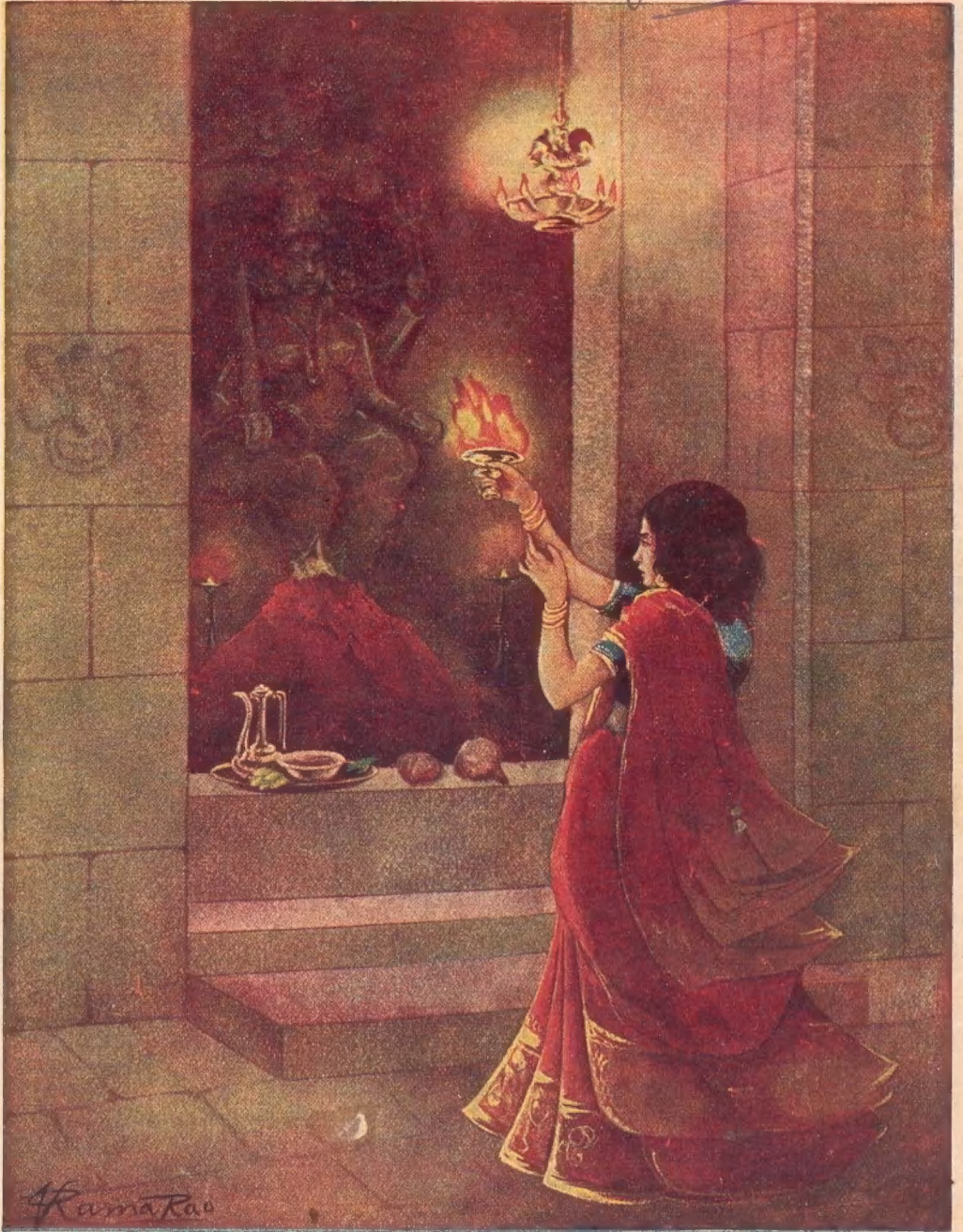


15th October 1954

Grihalakshmi



దసరా - దీపావళి సంచిక
GRIHALAKSHMI

Vol. No. 23



No.



బొమ్మ కొలువు ముచ్చట

అక్టోబర్

6

విడుదల

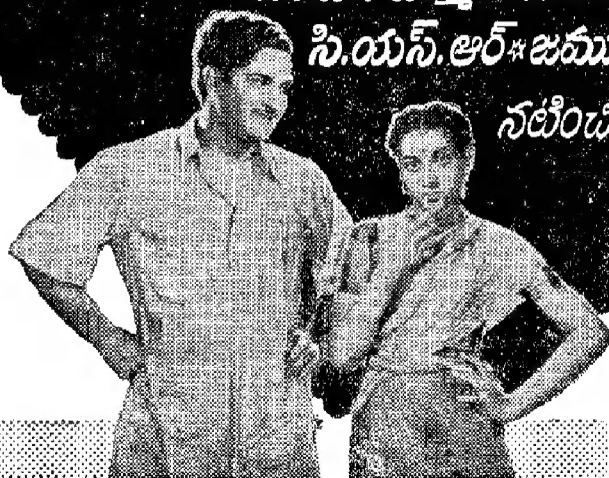
నాగూర్ సినీ ప్రొడక్షన్స్ వారి

ఇద్దరు పెళ్ళాలు

యం.వి.రాజమ్మ * యన్.టి.రామారావు *

సి.యస్.ఆర్. * జమున * శివరావు

నటించినది...



డైరెక్టర్.
నాగూర్

మహిళల ఆరోగ్య రక్షణకు

కో ధ్ర

క్షీరబలా తైలం

గర్భాశయరోగ నివారణ

శ్రీలకు గలుగు ఋతుశాల, బహిష్కృతాశుండులు, అకాలబహిష్కృత, మైల బాస్తిగాను తిక్కువగాను పోవుట, కుసుమరోగము, సంతానహీనత, రక్తహీనత, మలబద్ధము, నూతికావాతము, కీళ్ళనొప్పలు, అరికాళ్ళు అరచేతులు మంట మొదలగు శ్రీ మర్మ వ్యాధులను కుదుర్చును.

12 ఔ. రు. 4-4-0 6 ఔ. రు. 2-4-0

మాదీఫల రసాయనము

ఇది ముదిరిన మాదీఫలముల రసముతో తయారు చేయబడినది. గర్భిణీశ్రీలకు కలుగు వాంతులకు (వేదిల్లు) యిది సంతోషింపజేసి. తలతిరుగుడు, వాంతులు, అశోచము, అజీర్ణము, మలబద్ధము, నిద్రలేమి మొదలగు జబ్బులకు వ్రజాయుధము. జ్వరవేగమును తగ్గించుటలో యీ రసాయనము పేరుపొందినది. ఇది తేనెవలెనుండి నోటికి రుచిగను యింపుగను నుండును.

3 ఔన్నుల బుడ్డి రు. 1-4-0

గర్భరక్షక

శ్రీలు ఖలహీనులగుచేత గర్భము ధరించిన విమ్మట పెక్కురుగ్గుతల పాలగుచున్నారు. ముఖ్యముగ వీరలకు గర్భసావము, అకాలప్రసవము, అప్రసవపుడు కడుపునొప్పి, నడుమునొప్పి, రక్తహీనము, శరీరమంధ్ర నీరుచేరుట, బలహీనము, అలసట, ఆయాసము, అజీర్ణ, మలబద్ధము మొదలగు జబ్బులు కలుగుచున్నవి. ఈ 'గర్భరక్షక' నేమించిన వై జబ్బులు రాకుండుటయేగాక ప్రసవించువరకును శరీరము మంచి ఆరోగ్యస్థితి గలిగియుండి నిండుమాసములు గర్భము ధరించి సుఖముగ ప్రసవించెదరు.

3 ఔ. రు. 3-2-0 6 ఔ. రు. 5-8-0

శ్రీలకు ఋతుసావ దోషముచే గల్గు వాత వ్యాధులు, పార్శ్వపు తలనొప్పలు, తలపోటు, గర్భ వాతము, శరీరము బలిసియుండుట, మూర్చ, అపస్మారవ్యాధులు, క్షయవ్యాధి, నరముల బలహీనత, యీ తైలముతో అభ్యంజన మొనర్చిన నివర్తించును.

6 ఔ. రు. బుడ్డి రు. 3-0-0

సాభాగ్య శౌంఠి

బాలింతలేహ్యము

ప్రసవానంతరమున శ్రీలకు బాలింతకారమున ఒక ఘాటు ఔషధమును యిచ్చు ఆచారము మన దేశమున చిరకాలముగనున్నది. అయితే ఈ కారమును లెక్కలేనన్ని పచారదుకాణపు సామానులతో తయారు చేసి యిచ్చుచున్నారు. ఇందు కలియువస్తువుల పరిమాణమును, పద్ధాంజ్ఞానమును పాటించక మందును తయారు చేయుదురు. ఈ కారము వారికి వేడిచేసి అనేక రుగ్గుతలు సంభవించుచున్నవి. ఈ సాభాగ్య శౌంఠి వాడిన ఆరోగ్యము పెడక తల్లియు బిడ్డయు సుఖముగ నుండగలరు. తల్లికి సమృద్ధిగ పాలుపడును.

బుడ్డి రు. 2-0-0

ప్రమేహంతకం

(తెల్లబట్టవ్యాధికి)

అనేక కారణములవలన శ్రీలకు గర్భాశయము నుండి తెల్లబట్టద్రవము వెడలుచుండును. శ్రీబాలి యందు యీజబ్బు సర్వసాధారణముగనుండును. పసిపిల్లలకుగూడ యీవ్యాధి సంభవించుచున్నది. చిరకాలముగ యీవ్యాధివల్ల బాధపడువారి గర్భాశయము పుండగను. అట్టివారికి మేహజ్వరము, దగ్గు, నిస్సత్తువ, సంతాన హీనత సంభవించును.

బుడ్డి రు. 4-0-0

కేసరికుటీరం లిమిటెడ్

16, వెన్క్టకాట్ రోడ్డు, రాయచేట, మద్రాసు 14

తెనుగుజ్జులకు, తెలంగాణకు ఏలంట్లు

కీతారాం జనరల్ స్టోర్స్, రెజిస్టర్డ్ - సికిందరాబాదు

గృహలక్ష్మి

శ్రీల ఆరోగ్య సాధాగ్యములను
పెంపొందించుట శీర్షదిన

సచిత్ర మూసనాటిక

వ్యవస్థాపకులు

డాక్టరు కే. యస్. కేసరి

అట్టింగ్ ఎడిటర్

సి. సి. శున్నయ్య

వంపుటము ౨౩]

అక్టోబరు 1954

[సంచిక ౧౦



విషయ సూచిక



ఉత్సవాలు - వేడుకలు	499	పూర్వాంధ్రమహిళ : కడెము వేంకట సుబ్బారావు	
తల్లి-బిడ్డలు : కుమారి యన్. సులోచన	502		గారు 535
నా కిప్పడే దీపావళి : కుమారి నిరుపమ గురుకుల్	510	ప్రఖ్యాత కవయిత్రులు : యం. వేదవల్లి తాయ	
మానవ జీవితములో కళలకుగల స్థానము : పాతూరి			రమ్మగారు 536
విశాలత్మన్యుగారు	514	పరమసత్యము : లంక అమృతాంబగారు	540
శతకవాఙ్మయమునుబంధము - 2 : పండిత వేదము		అదా కారణం! : డాక్టర్ 'గిరి'గారు	543
వేంకటకృష్ణ శర్మగారు	515	వేయిపదగలు : డి.కె.మల్ల కామేశ్వరరావుగారు	548
అమరగానము : చింతగుంట సుబ్బారావుగారు	519	ధన్యజీవి : చాసరి వేంకట కృష్ణయ్యగారు	552
దీనికి బాధ్యులెవరు? : సి. సి. పున్నయ్యగారు	520	బాలవినోదం	558
కళాజ్యోతి : రాయసం నుందర వెంకటరమణగారు	524	స్వీకారం	560
పాకకళ : యమ్. ఆర్. సీతమ్మగారు	528	సంపాదకీయములు	561
సిరిసిరి మువ్వలు : 'అర్జునుడు'	530	పంచాంగము	562
నవ్వుజాతకుడు : 'హృదయిని'	531		

'జర్నల్ క్విట్'

చ ర్మ వ్యా ధు ల కు

మొటిమలు, కురుపులు, గజ్జి, సర్పి, తామర, కాల్పులు, గాయములు, చెప్పకొరుకు మొదలైన సర్వ చర్మవ్యాధులను గ్యారంటీగా కుదుర్చును. కురుపును శస్త్ర చికిత్సలేకుండా నయము చేయును. తేలుకాటుకు దివ్యోషధము.

'జర్నల్ క్విట్'ను బాగుగా వేయండి. రుద్దవద్దు. దినమునకు రెండుపర్యాయములు వాడనగును.

డబ్బా వెల రు 0-8-0

తయారీ దార్లు :

సి. యన్. కె. కంపెని

10, కెన్నెడిస్ట్రీటు, మైలాపూరు, మద్రాసు 4.



దీపావళి జ్యోతులు



జనుజయ గృహలక్ష్మీ సఖి ! జయజయ లలితాండ్ర ! మధుర సారస్వతమా !
 జయజయ లలనా రత్నమ ! జయజయ విద్యాప్రబోధ ! జయకల్యాణీ !



ఉత్సవాలు - వేడుకలు

ఈ నెల మొత్తం ఆబాలగోపాలానికి వేడుకరోజులు. దేశం మొత్తంమీద ధనకనకవస్తువాహనాలతో కళకళలాడుతూ ప్రతి గృహము కోలాహలముగా నుండే సమయము.

ఈ కోలాహలానికి కారణాలు ఒకదాని వెంబడి ఒకటి-దసరా, ఆంధ్రరాష్ట్రావ తరణ ప్రథమవార్షికోత్సవము, గాంధీజయంతి, దీపావళి పర్వదినాలు. ఎప్పటి నవరాత్రుత్సవాలు బొమ్మకొలుపులు, దేవీ ఆరాధనలు, బాలల 'జయ-విజయోభవ' ధ్యానాలు, పేరంటాండ్ర హడావుడులతో గడచిపోయినవి.

ఆంధ్ర ప్రథమ జయంత్యుత్సవాలు ఊరూర, వాడవాడల అత్యంతోత్సాహంగా తెలుగు ప్రజానీకమున్న దేశీయ, విదేశీయ ప్రాంతాలన్నిటిలోను జరుపబడినవి.

పురాణాలలో శిబిచక్రవర్తి శరణాగత రక్షణార్థము డేగకు తన దేహమొనండి మాంసమునుకోసి యివ్వసమకట్టాడని ప్రసిద్ధి. దానిని మించిన త్యాగముచేసి ఆంధ్ర రాష్ట్ర తక్షణ నిర్మాణమునకు దోహదంచేశాడు శ్రీ పొట్టి శ్రీరాములు. స్వభావ,

సంస్కృతి, జాతీయపురోభివృద్ధికి ప్రత్యేకరాష్ట్ర నిర్మాణం తక్షణమే జరుగాలని నమ్మి దాని సాధనకై నిరాహారదీక్షపూని, ఆత్మ ఆంధ్రరాష్ట్ర నిర్మాణమునకు పరితపించుచుండగా, క్రమంగా తన ప్రాణాలనే తన స్వప్రజా శ్రేయస్సుకు త్యాగంచేశాడు. ఇట్టి స్వార్థరహితుని తపోమహిమ, చేసిన త్యాగము ఫలితమే తెలుగు ప్రజానీకంలో చల్లబడియుండిన చైతన్యం ప్రజ్వరిల్లడం, ఆంధ్రరాష్ట్ర నిర్మాణమున్నూ. ఈ నాటి రాష్ట్రావతరణ వార్షికోత్సవ సందర్భమున మొదట శ్రీరాములుగారికి అంజలి ఘటించి తర్వాత తదితర కార్యక్రమాలలో ప్రతియొక్కరు పాల్గొని యుండాలి. 'ఇల్లు అలుక గానే పండుగ కాలేదు' అన్నట్లు రాష్ట్రసిద్ధితో శ్రీరాములుగారి త్యాగం, తపస్సు, ఉద్దేశాలు ఫలించినట్లు కానేరదు. అందులోని ప్రజలు సమరస సమైక్య, సద్భావాలతో తమ సమస్యలను పరిష్కరించుకొని, బాధ్యతతో తమ రాష్ట్రం స్వయంపోషకం, స్వయం సమృద్ధమయి, ఆదర్శనీయమైనదగుటకు కృషి జరుగాలి. ఇట్టి పురోగమనమే పరలోకవాసి శ్రీ శ్రీరాములుగారి ఆత్మకు శాంతిని సమకూర్చగలదు.

గాంధీజయంతిని ప్రతివటా జరుపుతున్నాము. కాని స్వాతంత్ర్యసిద్ధికి మునుపటికంటే తర్వాత జాతీయపురోభివృద్ధికి ఆయన చూపిన మార్గం, బోధించిన బోధనలు తమ ప్రాధాన్యతను కోల్పోవుతున్నవా అనిపించుచుండుట విచారకరము. శాంతి అభ్యుదయాలకు, సర్వమానవ సౌభ్రాతృత్వానికి గాంధీజీ చూపిన వెలుగే శరణ్యమని దేశదేశాలలోని ప్రజలు జ్ఞాపిస్తూనే యున్నారు. కాని వానిని ఆచరణలో పెట్టడానికిగల అవరోధాలు దురూహ్యములు. జాతీయ సమరంలోనేమి, జాతీయ నిర్మాణంలోనేమి వారి ననుసరించి, వారి నిర్మాణ కార్యక్రమాన్ని ఆచరణలోపెట్టి, దానిని దేశానికంతటికి చాటిన యీ నాటి జాతీయవాదులకే గాంధీజీ నిర్మాణ కార్యక్రమం పట్ల శ్రద్ధతగ్గడం చాల విచారకరము. ఇక రాముడు, కృష్ణుడు పటాలనుపెట్టి, విగ్రహాలనుపెట్టి పూజించడం, ఊరేగించడంలాగ జరిగే స్థితికి గాంధీజయంతి వచ్చిందంటే గాంధీజీ దేశానికి, ప్రజల శ్రేయస్సుకు చేసిన అమోఘమైన సేవ గణ్యత కెలావస్తుందో మీరే యూహించండి! గాంధీజీ నిర్మాణ కార్యక్రమం యీ నాడు, ఆ నాడు అనే విచక్షణ కటీతమయినది. దానిని ఆచరణలో పెట్టడమంటే భారత ప్రజానీకం తమ అభ్యుదయ పురోభివృద్ధులను తీర్చిదిద్దుకోడమే.

రానున్న దీపావళి వేడుకలు పిన్నలను, పెద్దలను సన్నుద్ధులను చేస్తుండాలి. నూతన వస్త్రాలేమిటి, ఆభరణాలేమిటి, టపాకాయలేమిటి, రాబోయే బంధుమిత్ర పరి

వారాలేమిటి! - కాని దుబారాను, అనవసర ఖర్చులను అరికట్టి పర్వదినపు విశిష్టతకు పరిమితమయి తే చాల మంచిది.

దీపావళికి ప్రాముఖ్యత లోకకంటకుడైన నరకాసురవధతో వచ్చినది. నరకాసురవధ ఫలితంగా తమకు సమకూరిన శాంతిభద్రతలపట్ల హర్షామోదాలను ప్రకటిస్తూ దానికి కారకులైన శ్రీకృష్ణ పరమాత్మ దంపతులను ఆరాధించి, పూజించి, వేడుకలు జరుపుకునేది దీపావళి. జరిపే వేడుకలు, ఉత్సవాలు భగవత్ప్రీతితోబాటు సర్వప్రజానీకం సుఖానందాలకు దోహదమయ్యేవిగా నుండాలని మా కోర్కె.

ఈ సందర్భమున మా 'గృహలక్ష్మి' మీ అందరి మధ్య మీ ఆదరాభిమానములకు పాత్రమయి, మీతోబాటు లోకకళ్యాణమునకు కృషిచేయాలనే ఉత్సాహముతో మీకడ చేరింది.



తల్లి - బిడ్డలు

కుమారి ఎన్. సులోచన

“అలాగైతే రాజుని ఇక్కడే వదిలిపెట్టి పొమ్మంటావా?” విచారం ఉట్టిపడే సదాశివం మాటలు విని తనలోతానే నవ్వుకుంది భారతి.

“అడవాళ్ళు ప్రసవించడానికి పుట్టింటికివస్తే తమ పెద్దపిల్లల్నికూడా తీసుకురాక ఏమిటి? ఎందుకీంతగా యోచిస్తున్నారు?”

“అ ... అదిగాదు. రాజు నీసొంత కొడుక్కులే యేయించనా ఉండేదిగాదు. సవతి బిడ్డడిక్కడ పదిలిపోతే మీవాళ్లేమైనా ...” సదాశివం వాక్యాన్ని పూర్తిచేయకముందే భారతి ముఖం మడుచుకుంది.

“బాగానేఉంది. ఎందుకీలా ‘నాబిడ్డ, సవతి బిడ్డ’ అని జేదాలు కల్పించి మాట్లాడతారు? రాజు నన్ను ‘అమ్మ’ అని పిలుస్తాడు. నేనూ రాజుని నా బిడ్డగానే భావిస్తున్నాను, ఇంతకన్నా ఇంకేం కావాలి?”

ప్రేమ భరితమైన భారతి వేడుకోలును తిరస్కరించే ధైర్యం చిక్కలేదు సదాశివానికి. ఇంతలో నాలుగేళ్ల రాజు అమ్మను వెతుక్కుంటూ వచ్చేవాడు. సదాశివం వాణ్ణి తన ప్రక్కకు లాక్కుని బుజ్జగిస్తూ అడిగాడు.

“రాజు! అమ్మకు ఒంట్లో బాగాలేదు. ఇక్కడే అమ్మమ్మ దగ్గర కొన్ని రోజులుంటుంది. నువ్వు నాతో రేపు ఊరికొస్తావా? అమ్మ తర్వాత వస్తుంది.” సదాశివం నయంగానే అడిగినప్పటికీ ఆ మాటల్లో దాగిన క్రూర్యాన్ని తెలుసుకోలేకపోలేదు రాజు. వెంటనే తండ్రి పట్టువలించుకొని, భారతి దగ్గరకివెళ్లి ఆమె ఒళ్లో కూచున్నాడు.

“అమ్మ నొదిలేసి నేను రాను నాన్నారూ! మీరు కావలిస్తే వెళ్లండి ఊరికి. నేను ఇక్కడే

అమ్మతో ఉంటాను. ఊహు ... అల్లరిచేయనుగా. ఏమ్మా?” తల్లి పెదకు తన చిన్ని చేతులు పెనవేసి ముద్దుగా అడిగాడు.

భారతి. పిల్లాణ్ణి గట్టిగా కావలించుకుంది. “విన్నారా; రాజు మాటలు? నాకూ, నా బిడ్డకూ మధ్య అడ్డంరాకుండా మర్యాదగా తొలిగిపొండి.” అని కొంటేగా నవ్వింది.

సదాశివం మొదటి భార్య మాలతి చనిపోయి నప్పడు రెండు నెలలు నిండలేదు రాజుకి. మాలతి వల్ల పొందని ప్రేమానుభవాన్ని, పిల్లాడివల్ల పొంద వచ్చునని ఆశపడ్డాడు సదాశివం. అంతకంటే వేరు మార్గమూ తోచలేదు. కాని త్వరలోనే అతని అదృష్టం ప్రేమమూర్తీ. శాంతమూర్తి అయిన భారతి రూపంలో ఎదురొచ్చింది అతనికి. భారతి సదాశివంను చేపట్టి గృహలక్ష్మిగా ఇంట ప్రవేశించింది. ఆరైల్ల పసికూనను ఆమె చేతుల్లో పెట్టేసి, ఆ లేచిగురు వాడిపోకుండా ఉండటానికి ఇన్ని రోజులూ తనుపడ్డ కష్టానుచి విముక్తి చెందాడు సదాశివం. ‘అమ్మ’ అని పిలవడానికి నేర్పుకుంది మొదలు, ఆ మాటను భారతికోసమే ప్రయోగించాడు రాజు. భారతికూడా, “ఎప్పుడెప్పుటికీ రాజు నాకొడుకే”నని తీర్మానించుకుంది గట్టిగా. ఈ తీర్మానంచేతనే ముగ్గురి జీవితాలూ నుఖపడ్డాయి.

“అమ్మా! అన్నం పెట్టమ్మా” అని అడిగాడు రాజు. పడుకున్న భారతి మెల్లగా లేచింది. కొద్ది దూరంలో బియ్యం ఏరుతూ కూర్చున్న జానకమ్మకు ఒళ్లు మండిపోయింది. జానకమ్మ భారతి తల్లి.

“ఇదేమిటే, ఈ పిల్లడు నిన్నొక్క నిమిషం నడుంవాల్సివుడు. ఇదేం గారాబమే? కొట్టుకుండా, తిట్టుకుండా పెంచుతున్నావ్ కాబోలు!”

“నా పిల్లాణ్ణి నేనెందుకు కొట్టాలమ్మా ?”

“అవును. నీ పిల్లాడు పాపం ! పదిశెల్లు మోసి కన్నావ్ !” మూతి విరుచుకుంటూ అన్నది జానకమ్మ.

“అమ్మా ! నువ్విలా మాట్లాడడం నాకేమీ నచ్చలేదు. పిల్లాడికిదంతా తెలిస్తే బాగుండదు. మనమ కష్టపడతాడు.”

“అయ్యో, ఎక్కడలేని బిడ్డడు ! లోకంలో సవతి తల్లులంతా ఇలాగే ఉన్నారటే ?”

“అమ్మా ! అమ్మమ్మకే నేనంటే నచ్చడంలేదు కాబోలునమ్మా.” అనుకుంటూ రాజు భారతికి మరి దగ్గిరగా జరిగి కూర్చున్నాడు.

“అమ్మమ్మకేలే రాజా ! నేనన్నంపెడతా, తిందువుగానిరా.”

“అమ్మా ...”

“ఏం బాబూ ?”

“మరే ... నీ ఒళ్ళో కూర్చుని తింటానమ్మా అన్నం ...” బ్రతిమాలుతున్నట్లుగా అడిగాడు, అమ్మమ్మ ఏమంటుందో అనే భయంతో.

జానకమ్మ ఇక ఓర్వలేకపోయింది. “బాగుంది వరస. బుద్ధితేదుట్రా నీకు ? ఒళ్ళు బాగా లేకనే కదూ అమ్మపడుకుంది. ఆవిడ్ని లేపడం చాలదని ఒళ్ళోకెక్కి తందనాలు తొక్కుతానంటావ్ ?”

భారతి తల్లివేపు కోపంగా చూచింది. రాజు మొహం చిన్నబోయింది. “అమ్మా ! మన ఊళ్ళో మరి నన్ను నీ ఒళ్ళో కూచోబెట్టుకొని అన్నం తిని పించేదానవుకదూ, అందుకనే అడిగాను. నీకు కష్టంగా ఉంటే ఒడ్డులే అమ్మా.” దుఃఖం పొంగి పొర్లింది ఆ మాటల్లో.

పిల్లాడి కళ్ళు చెమ్మరించడం గమనించి భారతి వెంటనే వాణ్ణి తన ఒళ్ళోకి లాక్కుంది. కళ్ళు తుడుస్తూ “ఏడవకు రాజా ! అమ్మమ్మ మాటల

కేంలే. ఆమెది పిచ్చిగాని, మీ అమ్మను నేనున్నా నుగా పక్కన. నువ్వు ఒళ్ళో కూచుంటే మీ అమ్మ కెక్కడైనా కష్టంగా ఉంటుందట్రా బాబూ ? ఏడవకుండా, బుద్ధిగా అన్నంతిన చూద్దాం” అని ఒక ముద్ద తన చేత్తో తినిపించింది. రాజు కొంచెం నెమ్మదిజేసి అమ్మనుచూచి నవ్వాడు. భారతి మృదువుగా తల నిమిరుతూఉంటే, అమ్మకి కష్టంగా ఉంటుండేమోనని ఒళ్లోంచిదిగి కూచుని అన్నం తిన్నాడు.

భారతి కడసారి చెల్లెలు సరోజ, పడేళ్ళపిల్ల. రాజుతో ఆటలాడడమంటే ఆమె కెక్కడలేని సరదా. ఒక రోజు సరోజ ఏదో పాఠం వ్రాస్తుండగా చూశాడు రాజు. “నేనుకూడా రాస్తానమ్మా” అని అమ్మ నడిగాడు.

“సరో, నీ దగ్గర పెనసలు ముక్క ఉంటే వాడికియ్యి” అని భారతి అడగ్గా సరోజ తన దగ్గరుండిన కొత్త పెన్సిలు రాజు చేతిలో పెట్టింది. ఆ సమయంలో అక్కడికి వచ్చిన జానకమ్మ పెన్సిలు రాజు చేతుల్లోంచి లాక్కుంది. “పాడుపిల్లకు కొంచె మైనా బుద్ధితేదు. రోజు కెన్ని పెన్సిళ్ళు పాలేసు కుంటుందోగదా. ఎవతో కన్నబిడ్డలకు పెన్సిళ్ళు సప్లయి చేస్తుంటే మనం గట్టెక్కి నట్లేలే” అని విసుక్కుంది.

సరోజ పాపం దిగాలుపడిపోయి నిండురది. భారతి తల్లిని చూచింది నిప్పులు కక్కుతూ. ఏదో చెప్పాలనుకుంది. కాని చెప్పలేదు. రాజు అమ్మమ్మ కోపానికి భయపడి అమ్మ దగ్గరికేవచ్చి ఆమె శరీరాని కంటుకొని కూర్చున్నాడు. “అమ్మా ! అమ్మమ్మ ఏమంటోందే ?” “ఎవతో కన్నబిడ్డ” అనే మాటల నర్థం చేసుకునేకత్తి లేదతడికి.

భారతి పిల్లాణ్ణి మృదువూనికి హత్తుకుంది. “అమ్మమ్మ మాటలు నువ్వు వినిపించుకోకు రాజా ! మనం ఇక్కడికి రాకుండానే ఉంటే బాగుండేది. పోనీలేగాని - నీకు పెన్సిలేగా కావాలి ? ఎన్ని

కానాలిచెప్ప? ఇంకేం కానాలి? బంతా? రైలా? మోటారా? చెప్ప ఏమేం కానాలా?”

తల్లి అనిన మాటల్ని తన బుజ్జగింపుతో మరిపించే యాలనుకుంది భారతి. వెంటనే నాకర్ని బజారుకు పంపించి, కొత్త పెన్సిలూ, కొన్ని ఆటసామాన్లు తెప్పించింది. రాజు, తల్లి ఒళ్ళో పిల్లి కూనలా ఒదిగి కూర్చుని, జానకమ్మను కలవరం చించే చూపులతో మాటిమాటికి చూస్తూ, అమ్మ తెప్పించిన వస్తువులతో ఆడుకున్నాడు.

“భారతి, వెళ్ళి కాన్సేపైనా పడుకో” అన్నది జానకమ్మ.

“పిల్లాడికి తలదువ్వి, బొట్టుపెట్టి తర్వాత పడుకుంటాలే అమ్మా!”

“నీ గారాబపు కొడుక్కినే దువ్వనా ఏమిటే?”

“నేదువ్వులేనే నా రాజుకి తృప్తిగా ఉంటుందమ్మా.” జానకమ్మ ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయింది విసురుగా.

పిల్లాణ్ణి భారతి ఒళ్ళో మూచినప్పుడల్లా కోపంతో పొంగిపోయేది జానకమ్మ. రాజు ఎప్పుడూ భారతి గ్లోరే ఉండటంచేత తన కూతురికి బొత్తిగా నెమ్మది చిక్కడంలేదని ఆమె విశ్వాసం. పూర్వ గర్భిణి కూచోవడానికీ, లేవడానికీకూడా కష్టపడుతున్నప్పుడు, పిల్లాడు వేపుకుతినడం కాకుండా, తనకూ తన కూతురికీ కాకుండా చేస్తున్నాడని రాజుమీద క్రోధం పెంచుకుంది రోజు రోజుకీ. ఏ విధంగా తన కసి వెళ్లబోనుకుందామో అని చూస్తుండేది ఎప్పుడూ. ఆమె కోపంనుండే తప్పించుకోడానికి తల్లి ఒళ్ళో దాక్కివడమే సరైన విధానమని తెలుసుకున్నాడు రాజు. తల్లితోనే ఉండటం, తల్లితో భోంచేయడం, తల్లిదగ్గరే కూర్చుని ఆడుకోడం, పడుకోడంకూడా తల్లిదగ్గరే. జానకమ్మ క్రోధాన్ని కిదంతా ఆజ్యమయ్యేది.

“భారతి - నువ్వు చేసేదేం బాగాలేదు నుమా. ఒంట్లో బాగుండకపోయినా ...”

“అమ్మా, ఏదీ నీ ఒడి చూపించు. నేనే ... మరి నీ ఒళ్ళో తలపెట్టి పడుకుంటా - ఎప్పుట్లాగా. పాట పాడతావా అమ్మా.”

“అదే కొరతైంది నాయనా. పాపం బుచ్చి పాపాయి. ఉయ్యాలలో పడేసి జోకొట్టుమ్మా భారతి. పళ్లు రాలగొట్టక...” అని తన పళ్ళు రాలిపోయేలా కొరుక్కుంది జానకమ్మ.

రాజుకీసారి కోపం వచ్చింది. “మా అమ్మ నా కోసంపాడితే నీకేం కష్టం?” అనేసి భారతి ఒళ్ళో తలపెట్టుకొని కుదురుగా పడుకున్నాడు. ఛటుక్కున ఏదో జ్ఞాపకంవచ్చి తలెత్తి తల్లిముఖంవేపు చూశాడు.

“ఏం రాజా పడుకో.”

“నేను పడుకుంటే నీకు కష్టంగా ఉందా అమ్మా?”

భారతి చిరునవ్వు నవ్వింది. బిడ్డను మళ్ళా ఒళ్ళోకి లాక్కుని ముద్దు పెట్టుకుంది.

ఆ రోజు ప్రార్థనను లేవినప్పట్నుంచీ అమ్మ కనిపించలేదు. ఇల్లంతా వెతుకుతూ “అమ్మా, అమ్మా” అని పిలిచాడు రాజు.

“ఊ అరవకు. అమ్మట అమ్మ” అని మందలించింది జానకమ్మ. ఇంట్లో అందరూ ఏదో తొందరలో ఉన్నారు. ఎవరెవరోవచ్చి మాట్లాడిపోతున్నారు. “హాస్పిటలు” “మొగపిల్లాడు” అని ఏమేమో మాట్లాడుకుంటున్నారు. రాజుకేమీ అర్థం కాలేదు.

“అమ్మెక్కడి కెల్లిందీ? నిన్నరాత్రికూడా నా ప్రక్కనే పడుకుందే?”

“నువ్వావిడ్ని ఒక్క నిమిషంకూడా ఆటూ ఇటూ పోనీక ప్రాణం తీశావుకదూ. అందుకనే ఆస్పత్రికి వెళ్లిపోయింది. అక్కడైనా కొద్దిరోజులు నెమ్మదిగా ఉండనీ.”

ఆ మాట వినగానే రాజు గుండెల్లో గతుక్కుమంది. “అనుపరా! అమ్మ అక్కడి కందుకు

వెళ్ళింది? నేనల్లరి చేశాననా?”

“అవును.”

“అక్కడ మరి డాక్టర్లు అమ్మకు నూది పొడవరూ?”

“ఎందుకు పొడవరూ, నువ్విలా అల్లరి పిల్లాడై యుంటే?”

రాజు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయిపోయాడు. “అమ్మమ్మా, నన్నమ్మ దగ్గరికి పిల్చుకళ్ళవా? నేనిక అమ్మని తొందర చేయనుగా చేసికీని. నేనమ్మను చూడకుండా ఉండలేను. అమ్మను ఇక్కడికి పిల్చు కొచ్చేదా మమ్మమ్మా.”

“సరేలే. నోరుముయ్. అక్కడికికూడా వెళ్ళి దానిగొంతు కొస్తానంటావ్.”

ఆ రోజంతా రాజు ‘అమ్మా అమ్మా’ అని ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. ఎవ్వరూ వినిపించుకోనైనా లేదు. ఏడ్చి ఏడ్చి ముఖమంతా వాచిపోయింది. దిక్కుదివాణంలేని ఒంటరి పక్షిలా విపోయాడు. ఎంతో బ్రతిమాలుకున్నా జానకమ్మ వాణ్ణి అనుపక్రికి తీసుకు వెళ్ళడానికి ఒప్పుకోలేదు.

“అమ్మమ్మా! అమ్మను చూడటానికే వెళ్తున్నావ్ కదూ? నేనుకూడా వస్తానే. అల్లరిచేయను. దగ్గరకైనా వెళ్ళకుండా దూరంనుంచే చూసేసి వచ్చేస్తా నమ్మమ్మా!”

“అనుపక్రికి చిన్నపిల్లలు రాకూడదు. వస్తే ముక్కు కొనేస్తారు. నువ్విక్కడేపడిఉండు.” అని నిర్దాక్షిణ్యంగా చెప్పేసి, తన మనమడికోసం క్రొత్తగా ఏదైనా సామాను తీసికొని సంతోషంతో పొంగుతూ కార్లోవెళ్ళి కూర్చుండేది జానకమ్మ.

అమ్మని చూడని దుఃఖించేతా, అమ్మమ్మ మీది కోపంచేతా, రాజు తన వశంలా లేదు. అప్పుడే జరిగింది ఆ ఘటన.

సరోజ ఏదో తొందరలా తన పెన్నిలుకు బదులు, రాజు పెన్నిలు తీసుకుంది వ్రాయడానికి. అమ్మ దూరమైనది మొదలు, ఆమె కొనిపెట్టిన సామాన్లను అతి జాగ్రత్తగా దాచుకొని కాపాడుకుంటున్న రాజు పెన్నిలు కనిపించకపోగానే పెద్దపెట్టున యేడ్చు ప్రారంభించాడు.

“నేనే తీసుకున్నానురా” అంది సరోజ.

ఒక్క పెట్టున సరోజమీది కురికాదు రాజు. ఆ “మా అమ్మ నా దగ్గర లేదుగదా అని ఆమె కొనిపెట్టిన పెనిసలుకూడా లాక్కుంటున్నావా? ఇచ్చేయదాన్ని” అని అరుస్తూ పెన్నిలు లాక్కున్నాడు.

జానకమ్మ గల్లంతువిని పరుగెత్తుకు వచ్చింది. మండిపడుతూ రాజు నివతలకులాగి వీపున కసిదీర నాలుగంటించింది. “అమ్మ ఎవరోయ్ నీ అమ్మ? భారతి నీకు తల్లిగాదు. సరోజకే ఆమె అక్కయ్య తెలుసా. నీకేబాధ్యతాలేదు.”

రాజు కొంచెంనేపలాగే చూస్తూ నుంచున్నాడు. “నాకు అమ్మ లేకే? అనుపక్రిలో ఉందిగా మా అమ్మ?”

“ఆమెం నీకు అమ్మగాదు. నీకు అమ్మ అసలు లేనేలేదు. వచ్చిపోయింది.”

“అబద్ధం చెప్తావేం? ఆమె మా అమ్మే” గట్టిగా అన్నాడు.

“కాదుకాదు. ఆమె కడుపున నువ్వు పుట్టనే లేదు. నీకూ, ఆమెకూ ఏసంబంధంలేదు. నువ్విన్ని రోజులు ఆమెను అమ్మనుకున్నావ్ పొరపాటున. భారతికూడా ‘నువ్వు తన పిల్లాడివికా’వని చెప్పకుండానే ఉరుకుంది. అంతే తెలుసా. నువ్వు అమ్మలేనివాడివి. జ్ఞాపకం ఉంచుకో.”

హృదయానికి తగిలిన సమ్మెటపోటు చిబ్బలతో రాయిలా నించుండిపోయాడు రాజు, కోపంగా జాన

కమ్మను మాన్తు. ఉన్నట్టుండి ఆమెమీదపడి తన చిన్ని పిడికల్లో ఆమెను గుద్దతూ, కళ్ళ నీళ్ళు గారుస్తూనే “అమ్మ నా అమ్మే, నా అమ్మే” అని అరిచాడు పెద్దగా.

పిల్లాడి చేతులు పట్టుకొని దూరంగా వెళ్ళింది బానకమ్మ. “చాలేరా ఆరుపులు నీకు అమ్మలేదనలు. భారతికి నీకు యే సంబంధమూలేదు.” అని ఆ లేత హృదయాన్ని నూదిలాంటి మాటల్తో తూట్లుచేసి వెళ్ళిపోయింది వంటగదిలోకి.

రాజు భారతి గదిలోకి వెళ్ళి ఒక మూల కూర్చున్నాడు. చాలా సేపటివరకు అక్కడనుండి లేవలేదు. “నాకు అమ్మలేదా?” అనుకొని క్రంగిపోయాడు. ఇన్నిరోజులనుంచి తన తల్లి అనుకొన్న మనిషి నిజంగా తన తల్లి కాదన్న విషయం తలపుకు రాగానే దుఃఖం ఆపుకోలేక బోర్లపడుకొని వెక్కి వెక్కి యేడ్చాడు. అమ్మలేదనగానే ఈ లోకంలో తనకిక యేమీలేదని పించింది, వాడికి. భారతిచూపిన ప్రేమే వాడి ప్రపంచం. ఆ ప్రేమ ననుభవించడానికి తనకే విధమైన హక్కులేదని బానకమ్మ మాటలవల్ల ఒకవిధంగా అర్థమయింది. అతని ప్రపంచం హఠాత్తుగా శూన్యమయిపోయింది.

ఆ రోజునుంచి అమ్మను చూడాలన్న తన ఆశను వెలిబుచ్చలేదు రాజు. ఆమె కొనిపెట్టిన సామాన్ల నన్నింటినీ సరోజగదిలో తీసుకెళ్ళి పెట్టేశాడు. ఎప్పుడూ ఒక మూల కూర్చుని ఏడుస్తూ గడుపుతున్నాడు. రోజురోజుకీ ఆ పసిహృదయం ఏదో తెలియని ఆవేదనతో నిండిపోయింది.

ప్రపంచించిన ఏడోరోజు భారతి ఇంటికి వచ్చింది. ఇల్లాంతా ఒకే సందడిగా ఉంది. తాత, అమ్మమ్మ, పిన్నమ్మలు, మామలు, అందరూ పాపాయి చుట్టూ ముగిసి “చిట్టి తండ్రి, పొట్టి తండ్రి” అంటూ ఒకళ్ళ తర్వాత ఒకళ్ళు ఒళ్లోపెట్టుకొని ఆటలాడించారు. ఇంతమందిలోనూ భారతి కళ్ళు రాజుని వెతికాయి. రాజు వీళ్ళ మధ్య తనకిస్థానం లేదనుకొన్నట్లు, ఎవ్వరికి

తెలిసేండా ఆవుల కొట్టంలోకి జారాడు. అక్కడ దూడకి ఒళ్ళు నాకుతోంది తల్లి అవు. “నీకు కూడా అమ్మ ఉంది. కాని నాకు లేదు.” అని దూడతో మొరపెట్టుకున్నాడు రాజు.

భారతి అడిగింది తల్లిని. “అమ్మా! రాజు కనిపించడే? ప్రాద్దున్న ఒక్క నిమిషం చూశాను. వారం రోజులూ చాలా చిక్కిపోయినట్లున్నాడు. నన్ను చూడనందు చేతనో ఏమో. నువ్వొక్కసారైనా వాణ్ణి ఆనుపత్రికి తీసుకురాలేదే? ”

“నీకేంచాదస్తుగాని, వాడికే నీ మీద మమకారం ఉంటే ఇంతసేపటివరకూ నీ దగ్గరకు రాకుండానే ఉండేవాడే?” తల్లి అడిగింది.

■ ప్రశ్నకు బావాబు తెలియలేదు భారతికి. ప్రాద్దున చూసినప్పుడు “అమ్మదగ్గరకి రా, రాజు” అని పిలిచింది. కాని రాజు ఆమెనొక సారి బిక్కుగా చూసి, తలూపుతూ వెళ్ళిపోయాడు. రెండు మూడు సార్లు దూరం నుంచే ఆశ, ఆవేదన నిండిన మాపులతో చూశేసి, భారతి అటు తిరుగగానే పారిపోయాడు. ఇన్నిరోజులూ తన్నంటి పెట్టుకు తిరిగిన వాడిప్పటిలా తప్పించుకు తిరుగడం దేనికి?

ఈ చిక్కునెలా విడదీసేదా అని ఆలోచిస్తూ ఆ రాత్రి నిద్రరాక ప్రక్కలో ఇటూ అటూ పొద్దుతూ పడుకుంది భారతి. గడియారం పడకొండు కొట్టింది. ఇల్లాంతా నిశ్చబ్దంగా ఉంది. పాపాయి ఉయ్యాలలో నిద్రపోతోంది. ఏదో తీర్మానించుకుని లేచి కూర్చుంది భారతి.

సరిగ్గా ఆ సమయానికే గది తలుపు దగ్గరగా ఒక చిన్న రూపం వచ్చి నించుంది. భారతి ఆదుర్దాగా లైటు వెలిగించింది. గడపలో రాజు నించున్నాడు. అమాంతం వెళ్ళి వాణ్ణి కావలించుకుంది. రాజుకూడా అలాగే ఆదుర్దాతో తనగొంతు చుట్టేసుకుంటాడని ఎదురుచూసింది భారతి. కాని పిల్లాడు ఏవిధమైన భావమూ లేకుండా నించున్నాడు, వాడి పోయిన ముఖంతో. భారతి దిగులుతో రాజుముఖాన్ని దీక్షగా

చూసింది, ఏదైనా అంతు చిక్కుతుందేమోనని. రాజు కూడా ఆమెనే చూస్తున్నాడు.

“నువ్వు నా అమ్మవా, కావా?” అని అడిగాడు.

భారతి ఉలిక్కి పడింది. “ఏమిటి రాజా, అంటున్నావ్?”

“నువ్వు నా అసలు అమ్మవుకావని అమ్మమ్మ చెప్పింది. నిజమేనా...?” పిల్లాడి కళ్ళలోని విచారాన్ని, ఆతురతని, భారతి కనుక్కుంది. వాణి మరింత గట్టిగా కావలించుకుంది.

“అమ్మమ్మ చెప్పిందా అట్లాగని? నేను లేనప్పుడు నిన్ను చాలా కష్టపెట్టిందా? ఆమె నూరికే వదిలి పెట్టనులే.”

“నువ్వు నా అమ్మవా కావా? నేను అమ్మలేని వాణ్ణా?”

భారతి మనస్సు కరిగిపోయింది. కన్నీళ్లునిండి చూపును మందంచేశాయి. రాజు పాలుబుగ్గలు మొద్దెట్టుకుంది.

“రాజా! నీ మనసుకు తోచడంలేదా నేను నీ అమ్మనని? నన్ను ‘అమ్మా’ అని పిలుస్తున్నప్పుడు నీ మనస్సులో ఆశ, ప్రేమా కలగడం లేదా?”

“కలుగుతూనే ఉంది. కాని నేను నీకడుపున పుట్టలేదని అమ్మమ్మ చెప్పిందే?” రాజు కన్నుమలుముడిచి ఆలోచించాడు. “నాకూ నీకడుపున పుట్టినట్లు జ్ఞాపకం లేదే?”

“రాజా, అమ్మకడుపున పుట్టడం ఎవ్వరికీ జ్ఞాపకం ఉండదు. అమ్మమ్మ నాకు తెల్లేగా. ఆమెకు నేనెప్పుడు పుట్టానో నాకూ జ్ఞాపకంలేదు. అయినా ఆమె నాకు తెల్లేగా?”

“ఎవ్వరికీ జ్ఞాపకం ఉండదా? మరయితే ‘ఈమె మన అమ్మ’ అని అందరికీ ఎలా తెలుస్తుంది?”

తన మాకును మళ్లా స్థాపితం చేసుకోవాలనే ఆశ్రం అతని ముఖంలో ప్రతిఫలించింది. అగాధ విచారంలో మునిగి పోయిన ఆపని హృదయం కాంతికోసం పరితపించింది. కాంతిని రాజుకిచ్చేయాలనే భారతి కూడా కోరింది. కాని ఎలా? ఆలోచించింది భారతి తనకడుపున పుట్టని ఈ బిడ్డకు తనే తల్లిని నిరూపించావాలిప్పుడు — ఆమె నిరూపణ ఆ తల్లి మనస్సుకే ఆర్థం కావాలే! తమలపాకుల ఎటుపెక్కిన ఆపె పెదవుల్లో తల్లిప్రేమ చిరునవ్వుగా వెల్లివిరిసింది.

“రాజా, దేవుడున్నాడు కదూ?”

“ఉన్నాడు”

“అయినే ఒక్కొక్కళ్ల మనస్సుకు వాళ్లవా అమ్మ ఎవరని తెలుసుకోవడానికి దారి చూపిస్తాడు అమ్మను చూడగానే బిడ్డల మనస్సులో ‘ఈమె నా మీద ప్రేమగా ఉంటుంది’ అని తోస్తుంది. ఏదైనా విచారం కోరితే అమ్మనో చెప్పుకొని ఏడవాలి పిస్తుంది. సంతోష సమయాల్లో ఆమెతో కల నవ్వాలనిపిస్తుంది. భయంగా ఉన్నప్పుడు అనుదగ్గరకళ్ళికావలించుకొని ఒళ్లో కూచోవాలనిపిస్తుంది అసలామెను చూడగానే ‘అమ్మా’ అని ఆశగా పిలవాలనిపిస్తుంది. నన్ను చూచినప్పుడు నీకిలాగంటే తోచడం లేదూ?”

“తోస్తుంది...” రాజు పెదమలు ఆశ్రయ పడికి పోయాయి.

భారతి అందుకుందిమళ్లా. “ఎవరన్నా వీళ్ల పొద్దు వాళ్లను చూసి నువ్వు ‘అమ్మా’ అని పిలుస్తావా పిలవ్వు. వాళ్లుకూడా నిన్ను మనసునిండిన ప్రేమతో ‘రాజా’ అని పిలవరు. ఇది తెలిదూ నీకు?”

“తెలుసు. నాకైతే మరి నువ్వు నా అమ్మవ తోస్తోంది. కాని అమ్మమ్మే కాదని చెప్తోంది.”

“అమ్మమ్మకేలే. నాకు నీ మీద ఎంత ఆశో! తెలుసుగా. నువ్వు క్రిందపడిపోతే నాకు నెప్పె తుంది. నువ్వు దుఃఖపడితే నాకు యేడుపాస్తుంది. అమ్మకు తప్ప మరెవరికైనా అలాతోస్తుందా?”

రాజా దుఃఖంకొంత తగ్గింది. ఆశతో భారతి దగ్గరకు జరిగి కూర్చున్నాడు, ఇంకా యేం చెప్తుందో వింటానీకీ. భారతి పిల్లాడి తల నిమిరుతూ మాట్లాడింది.

“నువ్వు నన్ను చూశావు. నీ బుచ్చి హృదయంలో సంతోషం ఉపొందింది. నన్ను ‘అమ్మా’ అని పిలచావు. నేను చేతులు జాపాను. నువ్వు నాచేతుల్లాకీ వాలిపోయావ్. మనం ఒకళ్ల నొకళ్లు ఆశగా చూసుకొని నవ్వుకున్నాం. అప్పుడే ‘నేను తల్లిని, నీవు కొడుకువూ’ అని దేవుడు తెలియజేప్పాడు. ఇంకా నీకు సందేహం ఎందుకు?”



రాజా ఆమె నోటివంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. పిల్లాడి ముఖానదిగులు రేఖలు కొద్దికొద్దిగా తగ్గుతుంటుంచూచి సంతోషించింది భారతి.

“ఇప్పుడు చెప్పురాజా, పిల్లలందరికీ వాళ్ళ అమ్మ ఏమేం చేస్తుంది?”

రాజా చిన్నరేళ్లు ముడుస్తూ లెక్కించ నారంభించాడు. “మొట్టమొదట ఆన్నం తినిపిస్తుంది. తర్వాత...”

“ఊ...తర్వాత...?” పిల్లాణ్ణి పురికొల్పింది భారతి, పట్టుకుచ్చులాంటివాడి పెండ్రుకలను వెనక్కి తోస్తూ...

“తర్వాత...? స్నానం చేయిస్తుంది. బట్టలు తొడుగుతుంది. నూనెరాసి తలదువ్వుతుంది. పాట పాడి నిద్రపుచ్చుతుంది. తర్వాత...తర్వాత.....” “రాజా తామరపువ్వులా విచ్చిన ముఖంతో వరుసగా చెప్పకొచ్చాడు. “తర్వాత...మరి...దగ్గరకి తీసుకొని ఒట్లోకూచో బెట్టుకుంది. తియ్యగా బుజ్జగిస్తుంది. ముద్దు పెట్టుకుంటుంది. చూసి నవ్వుతుంది.....”

తన మాటల్లోనే, మనసు నింతనేపూ ఆలయించిన ప్రశ్నకు జవాబు దొరికిపోయింది రాజాకి. చెప్పలేని ఆశ్రంతో, ఆశతో భారతిముఖంవేపే చూస్తూ నించున్నాడు.

“ఇన్ని పనులలో నేను నీకు చేయనిదేదీ, రాజా?” భారతి ప్రేమ వాలికేమాటలు పిల్లవాడి మనస్సులో ఉన్న కొద్దిపాటి సందేహాన్నికూడా తుడిచివేశాయి. వాడి హృదయమూ, ముఖమూ వికసించాయి. దిగులూ, “వేదనా ఎటుపోయాయో! ఇన్ని రోజులూ అనుభవించిన ఒంటరితనంగూడా మాయమయింది. క్రొత్తగా కలిగిన జ్ఞానోదయానికి కళ్లు జ్యోతుల్లా ప్రకాశించాయి. మనసు కరిగిపోయి కళ్లునిండాయి. హృదయంవేళాన్నంతా వెల్లగొక్కే ధ్వనిలో “అమ్మా” అని అరుస్తూ భారతి మెడకు చుట్టుకు పోయాడు తీగెలా.

“అమ్మో, అమ్మో, నవ్వు లేకుండానాకేదీ నవ్వు లేదమ్మా. ఒకటే ఏడుపాచ్చింది. నా వాళ్లు ఎవ్వరూ ఈ లోకంలో లేనట్లునిపించింది. నవ్వు నా అమ్మవు కావని అమ్మమ్మ చెప్పినప్పుడు నాకంత ఏడు పాచ్చిందో తెలుసా?” వారంగోజుల భయంకర అనుభవానికి విదప దొరికిన ఈ క్రొత్త ముఖం, క్రొత్త శాంతి, పెద్ద ఏడ్పుగా బయటికి పోక్కింది.

భారతి పిల్లాణ్ణి ప్రేమ పూర్వకంగా ఒళ్లోకి లాక్కుంది. తన కొంఠతో వాడి కన్నీళ్లు తుడిచింది. రాజా ఆమె రొమ్మున ముఖం దాచుకొని కదలకుండా కూర్చున్నాడు కాస్తేలు.

“ఇప్పుడు తెలిసిందా రాజాబాబూ! ప్రేమ చూపించేఅమే తల్లి. నేను నీతల్లిని, అమ్మను.”

ఉయ్యాలలో పాపాయి కదిలాడు. - రాజా ఆప్పుడే మొదటిసారిగా గమనించాడు పాపని. ఏదో చిత్ర మైన నవ్వువును చూచినట్లు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. పోయింది తనగదిలాకి.

“నాడే నీ తమ్ముడు పోయి. తాకియాడు.”

రాజా మెల్లగా లేచి మాటిమాటికి భారతిని తిరిగి చూస్తూ ఉయ్యాలవద్దగలన వెళ్ళి మెల్లగా తాకియాడాడు పాపని. ఆమెత్తని దృక్పథ నాడి ఒళ్లు పులకరించింది. గబగబా భాగతి వద్దకు నడుగెత్తుకువచ్చి ఆమె కదే రాని కంటినటు నిండుని పీలకంటితో పాపాయేం చేస్తున్నాడోనని చూచాడు.

“అమ్మడికి రేపు నేను పెట్టాలి. ఏంపేరు పెడదాం చెప్పు?” భాగతి అడిగింది.

“చప్పనా - శేఖర్ అని పెట్టాలి.” అన్నాడు రాజా ముద్దముద్దగా. భారతి పొంగిపోయే ప్రేమతో పిల్లాణ్ణి లాగి ముడ్రెట్టుకుంది. తల్లి, బిడ్డలు ప్రేమలో ఎక్కమై లోకాన్నే మరిచిపోయారు.

చూటలసందడికి లేచివచ్చి, కిటికీదగ్గర నురుగున నిండాని ఇంత సేపూ చూస్తుండిన జానకమ్మ కళ్లు తుడుచుకుంటూ చప్పుడు కాకుండా తిరిగి వెళ్ళి పోయింది తనగదిలాకి.

రీటా హేయి ర్ టానిక్



రీటా కుదుళ్ళకు బలమునిచ్చి నిగనిగలాడు నిగుపాటకులను పెంచే అద్భుతమైన హేయి ర్ టానిక్. తల వెండ్రుకలు రాలుట, చుండు, బట్టకల మొదలైన నరుల వ్యాధులకు రీటా అనోధుమైనది. మిగతావూడ నేటి నుండియే రీటా వాడుడు. ప్రతిచోట దొరుకును.

RITA
HAIR TONIC



నా కిప్పుడే దీపావళి

కుమారి నిరుపమ గురుకులో

“పండుగకు పోలేదా బ్రదర్ ! దర్బాగా సికిలుతీసియిచ్చే వారేగా ?” రామం కప్పుతూ అడుగుతూ ప్రవేశించేసరికి ఏదో ఇంగ్లీషు నవల చదువుకొంటున్న రాజు ప్రతిక్రియపడ్డాడు. కానీ రామం వేసిన ప్రశ్నను గురించి రాజు ముహం నల్లపడి పోయింది. స్నేహితునిలాని మార్పును కని పెట్టిన రామం నవ్వుడం ఆపి బుద్ధిమంతు నిలా కూర్చున్నాడు.

రాజు తిరిగి పుస్తకంలో లీనమయ్యాడు. రామం దీర్ఘనిట్టూర్పు వదిలాడు. ఎందుకో అప్పుడేలేదీ “వస్తారా - బ్రదర్ ! నీకో శుభవర్తమానం చెప్పిపోదామని వచ్చాను. దీపావళి రోజున్నే మూర్తిరావు మా సరళని చూడ్డాని కొస్తారుట. నీవుగానీ మద్రాసు వెళ్ళకుండావుంటే ■ రోజు నీవు వస్తావా? సరిగ్గా ఆ రోజే నేను మద్రాసు నుండి వస్తాను తిరిగి” అన్నాడు.

“ఓ ! నీవు మద్రాసు పోతున్నావా ?” అని మాత్రం అన్నాడు రాజు తలతిప్ప కుండానే.

“అవును. వస్తారా !” అని రామం వెళ్ళిపోయిన తర్వాత రాజు విసుగ్గా పుస్తకాన్ని నేలకేసి కొట్టాడు. బరువుగా తల

వాల్చి పడుకొన్నాడు. రాజు కండ్లకి సంవత్సరపుక్రితం విషయాలు సినిమా బొమ్మలలా కనపడడం మొదలు పెట్టినవి.

‘అబ్బ ! ఎంత చెడ్డరోజులు ! విమల-ఆకురూపి తన భార్య ! తను అగ్ని సాక్షిగా తాళికట్టాడా ! అబద్ధమా ? అబద్ధమయితే ఎంత బాగుండు ! రాధనెలా మర్చిపోవడం ? ఆ పిల్లనే పెల్లాడాలని ఎంతో ఆశపడ్డాడు తాను ! రాధ ఎక్కడ ? విమలెక్కడ ? రాధ కాలిగోరి అందమైనా లేని ఆ కురూపికి తన్ను విధి ఎట్లా భర్తను చేసాడు ? నిజంగానే జరిగిందా పెళ్లి ? అబ్బ ! ఎంత దారుణమైన సంఘటన అది ! ఎట్లా భరించడం ? జీవితంలో విమలతో ఎదురైతే రాధకు “అంతకన్నా అవమానం ఏముంది ? పాపం ! ఎక్కడుందో గదా ! పెళ్లి అయిందో - లేదో ? తనకు మాత్రం ■ కురూపితో పెళ్ళయిపోయింది ! దీపావళి పండగకట ! పోవాలట తాను ! ఛీ ! అమ్మకి తగ్గకాంతి చెయ్యాలి. చక్కగా ఆ రోజు రామం ఇంటికెళ్ళి కూర్చుంటాను. పాపం సరళకూడా ఎంతో బావుంది. కళ్లులేనివిధి ఒకవేళ మూర్తితో ఆ పిల్ల

పెళ్ళి రాసాడేమో! ఏమిటి దాంపత్య జోళ్లు! ”

“ఎప్పుడు పోతావురా? రాత్రిబండికా?”

రాజు పులిక్కిపడిలేచాడు. అమ్మ గొంతు! దీపావళికి పొమ్మని హుకుం కాబోలు!

“ఏమిటా? పెట్టబేడా సర్దుకోలా?”

రాజు ముఖం ఎఱ్ఱపడ్డది. కన్నతల్లి కాకపోతేనా - ఇహ తాను నోరు తెరిస్తే చాలు. ఏం మాటలు వస్తాయో తనకు తెలీదు. తర్వాత ఆమె ఏడుస్తూ కూర్చుంటుంది.

“త్వరగా తెములు!”

రాజు మాట్లాడలేదు. రత్నమ్మగొంతు ఆ తర్వాత వినరాలేదు. అమ్మని తల్పు కొంటేకూడా రాజు ఎంతో ఇదయి పోతాడు. ఇప్పుడు నాన్నాడు లేడుకానీ “ఆ భయంకరమైన స్వరూపాన్ని అమ్మ ఎలా వరించిందో? ఇద్దర్ని ఎలాకందో?

రాజుకంతా విచిత్రంగానేవుంది! ఏమిటి జోళ్లు?

౨

“మొత్తానికి నీవు పోలేదన్నమాట! నీ వరస నాకేమాత్రం బాగలేదురా!” వీళ్లు!

“అదిసరేగానీ - మూర్తి కివ్వడం భాయమేనా సరళను?”

“ఏం? మూర్తి నీ దృష్టిలో అంద గాడుకాదనా?”

“నాదృష్టివరకూవద్దు, నీ దృష్టిలో చెప్పు! సరళ కన్యాయం చేస్తున్నావురా! మరి.”

“ఇందులో నా పాత్ర ఏదీలేదురా. అంతా సరళ, వాళ్లవదిన, అమ్మ ఇష్టమే అంతా.”

“నాకేమో అసంతృప్తిగావుంది” రాజు తిన్నగా అన్నాడు.

“మనదేం సినిమా? జీవితమటరా! అంజలి, నాకేశ్వరరావు, సావిత్రి, రామారావు అని అందంగా హీరో, హీరోయిన్ లలా జత కుదర్చడానికీ! అంజలి భర్త ఎలాగున్నాడో, నాకేశ్వరరావు భార్య ఎలాగుందో నీవు చూసావా?”

“నీతో మాట్లాడడం నాచేతకాదురా” విసుగ్గా అన్నాడు రాజు.

రామం నవ్వాడు. ఇంతలో మేళంతో పిలుపువారు రావడంతో రాజు కిటికీ దగ్గరగా నిలపడ్డాడు. “ఇంకెవ్వరు! అహ్! రాధ! రాధ!” రామం తల్లితో వస్తూ వుంది. సరళ పెళ్లిపిలుపుకుకదా! రావడం వీళ్లు!

రామం రాజు చేష్టలని కనిపెట్టక పోలేడు. “అన్నట్లు! అమ్మాయే నీ చెల్లెలురా! ఓ రాధ ఇలారా! ఇతనే తరళ అన్నగారు. మీ స్నేహితురాలు విమల భర్త అయిన రాజారావు” అని భార్యను పిలిచి పరిచయంచేసాడు. రాధ మొదట వ్రుక్కిపడ్డది. ఎలాగో “నమస్తే” అని మాత్రం అనగలిగాడు రాజు. రాధ నవ్వుతూ “నమస్తే” అన్నది.

రాజు చిత్తరువులా నిలవడిపోయాడు! ఓరి కళ్ళలేని విధి! రామం పెళ్ళామూ రాధ!!!

3

“ఏమన్నయ్యా! విమల నింకా పిల్చు కొనిరాలేదా!” అని ఎంతో చనువుగా అడిగింది రాధ పెళ్లికొచ్చిన రాజును. రాధ ఎంతో ఉత్సాహంగా తిరుగుతుంది చిలకల్లే. రామం ఎంతో అభిమానంగా పిలుస్తున్నాడు. రాధ అక్కడివారితో అప్యాయంగా బదులు చెప్పతూంది. తానొక కురూపిణి భార్య అయి పోయినందుకు ఆ పిల్ల చిన్న శైవ్యంబంతకూడా కృంగి పోయినట్లులేదు. ఔరా!

ఎలాగో తీరిక చూచుకొని రాజు అన్నాడు “రాధా! నీవేనా రాధవి?”

“అవును. నీవు మాత్రం మునుపటి రాజువికావు.”

“రాధా! నన్ను కొన్ని విషయాలు నిలుపునాకృంగతీస్తున్నవి. నీవు... నీవు...”

“చాలు! ఆపు-రాజూ! ఎవరేనా విన గలరు. ఎప్పుడో ప్రేమించుకొన్నాం, అయింది - పోయింది. ఇప్పుడిద్దరం వివాహితులం. నీవు నన్ను తల్చుకుంటూ, నేను నిన్ను తల్చుకొంటూ, ఇటూ నా భర్తను, అటూ నీ భార్యని కృంగతీయడంతప్ప ఇంకేంలేదు. మనకా ధైర్యంలేదు - పాడులేదు. పెద్దవాళ్లని ఎదిరించలేము. తర్వాత మాత్రం కృంగిపోవడం చేత అవును. కానీ అది నాకు చేతకాలేదు. నీ భార్యను కాకపోయినా నీ మిత్రుని భార్య నయినందుకు సంతోషపడు! నిన్ను విమల భర్తగా పొందినందుకు నాకెంతో ఆనందంగావుంది. విమలను సుఖపెట్టు!”

రాజు దిమ్మతిరిగిపోయాడు. రాధ తర్వాత అగపడలేదు. రాజు మనసు ఒక్కసారి ప్రశాంతమయి పోయింది. పాపం! విమల ఏమనుకొందో - తాను దీపావళికి రాలేదని! ఎంతగా కృంగి పోయిందో? తాను మనస్సుర్తిగా ప్రేమించిన రాధ! రాధ ఎంతగా మారి పోయింది! అవును. రాధ అన్నట్లు పెద్దలను ఎదిరించడానికి తనకెన్ని గుండెలున్నవి? రాధ జాతకం బాగలేదని పెద్దలు అంటే తానేం చేసాడు? వాదించి బాగలేకపోయినా పెళ్లాడి తీరుతానని

ముందడుగు వేసాడా? లేదు! మరునాడు దలు హాస్యంచేసింది రాజును.
అనుకోని విధంగా కొడుకు అత్తగారింటికి
పయనమయిపోతుంటే రత్నమ్మ కండ్ల
నుండి ఆనందభాషాలు నాలుగురాల్పింది! నవ్వుతూ విమలని చూస్తూ రా
“దీపావళికి అల్లుడొచ్చాడు” అని మర కొంటెగా!

జన్మదిన సందర్భమున ప్రపంచమంతా ఆరాధించిన



పూజ్య బాపూజీ

మానవజీవితంలో కళలకుగల స్థానము

శ్రీమతి పాతూరి విశాలమ్మ

మానవ జీవితానికి కళలకుగల సంబంధము అవినాభావమైనట్టిది. కళలు 64. అందులో నృత్యం, సంగీతం, చిత్రలేఖనము, శిల్పము, పాకకళ లాంటి వానికి మానవ నిత్యజీవితముపై గల ప్రభావము విశేషమైనది. కళయనగా విద్యలాది లేజమ్మ. విద్యయనగా ఒక్కచదువు సభ్యులు మాత్రముకావు. మానవ జీవయాత్రలో భుక్తికి, రక్తికి, ముక్తికి ఉపకరించి పురోభివృద్ధికి దోహదమిచ్చేది ప్రతిదీ విద్యయనే చెప్పవచ్చును.

కళాకాంతులులేని మానవజీవితము నిర్వీర్యమైనట్టిది. కాబట్టి కళారాధన, కళాపిపాస ప్రజా జీవితంలో లేజోవంతమైన అభ్యుదయ పరంపరలను సమకూరుస్తవి.

అరువదినాల్గు కళలలోను శ్రీ పురుషుల ఆరాధనాను సరణకు యోగ్యములు - చిత్రకళ, శిల్పకళ, గానకళ, నృత్యకళలు. కాని పాకకళ, నృత్యకళ, చిత్రకళలు మహిళలచేతుల్లో అమోఘంగా రాణిస్తవి. గానకళ, నృత్యకళలు భుక్తి, రక్తితోపాటు ముక్తిని ప్రాసాదించేవి కాబట్టి వానిని నిత్యజీవితంలో ఆరాధించి అలవరచుకొని వ్యక్తిలో మానవత్వము లోపించి యుంటుందనవచ్చును.

‘రవి కాననిది కవి ఎట్లు తెలుసుకొనునో’ శిల్పి, చిత్రకారుడూ మాడ అట్టివారే. ప్రకృతిలోని రామణీయకతను చిత్రించుటలో కవి, శిల్పి, చిత్రకారుడు చేసే కృషి అమోఘమైనది. ఇవి విశేషంగా ధనార్జనకు అమలులోనున్నా ప్రజలజీవితంలో హత్తుకొనిపోవడం అత్యవసరం. ఆనాడేకాని పిపాస, ఆరాధనలతో బాటు కళాపోషణ సముతం జరుగసేరదు.

కుటుంబజీవనము సుగమంచేయడానికి శ్రీలు, పురుషులు కళాకారులుకావాలి. అవకాశములు, చాకచక్యమునుబట్టి కళలను భుక్తికొను వినియోగించుకోవచ్చును. ముఖ్యంగా శ్రీలు గృహశ్రీలులేను లల్లడం, దుస్తులు కుట్టడం, చాపలు, బుట్టలు, వినకగ్రలు అల్లడం, నూలుపడీకి గుడ్డలు నేయడం, - సంగీతం, నృత్యము, చిత్రలేఖనము, శిల్పములతోబాటు నిర్వహించవగును.

ఈ కళలపట్ల అభిరుచిని పెంచి ప్రజోపయుక్తంగా చేయడానికి విద్యాలయాలు సముతం కేంద్రాలు కావాలి. విద్యార్థుల అభిరుచులనుసరించి కళలను వాకి నేర్పడానికి, ప్రజలలో కళాపిపాసను విస్తరింప చేయడానికి కేంద్ర రాష్ట్రప్రభుత్వాలు విశేషంగా తోడ్పడాలి.

అ మ కా ని కి సి ధ ం గా ను న్న వి!

శ్రీమతి గంటి కృష్ణ నేణమ్మగారి విరచితం

‘శ్రీ జ్ఞానప్రసూనాంబికా

శతకము రు. 0 6 0

= స్థానపతి రుక్మిణమ్మగారి

‘దేవీభాగవతము

,, 12 0 0

,, చిల్కపాటి సీతాంబగారి

‘అరవింద’(నవల)

,, 1 0 0

డాక్టరు కే. యన్ కేసరిగారి

‘వేప’ ‘బిల్వ’ ప్రతి 1-కి ,, 0 12 0

గృహలక్ష్మి కార్యాలయము

రాయపేట, మద్రాసు 14.

శ్రీ లక్ష్మీకారదలు

కుమారీనీతి

పండిత వేదము వేంకట కృష్ణశర్మ

ఈ “శ్రీలక్ష్మీకారదలు, జంటకవయిత్రీమణులుగఁ దోచుచున్నారు. కాని, ‘తొలిపలుకు’—రచించినవారిశతకము మొదటియామెయగు ‘శ్రీలక్ష్మీకాంతమ్మ’ కర్తృకమనియే సూచించిరి.

మఱి యభిప్రాయము లీకృతిపయి నిచ్చినవారలలో నొకరు:- “ఇక్కలి లక్ష్మీకారదలు నింపగుతావుల గీతసాహితీదృక్కులఁ బలునాదములఁ దీయనితేటలఁ గూర్చినార లీస్తుక్కుని నాడిపోవని ప్రమానపథమ్ము” — అనియు, వేటొకరు:- నీతులక విదితముగాఁగఁ జెప్పి కృతివెట్టిర విరివలెం దలంపఁగా, సదమలపుణ్య కాంత లిల కారదముక మఱి లక్ష్మీకాంతముక” — అనియు, - నిది కవయిత్రీ - ద్వయ విరచితముగాఁ దలిపిరి.

శ్రీ లక్ష్మీకాంతమ్మగూడఁ దనవిజ్ఞప్తిలో:- “తక్కిన యన్నిగ్రంథరచనములందువలె నిందును నాకు చేదోడు వాదోడగు శ్రీమతి మాకారదాంబకు నాకృతజ్ఞతాభినందనములు” — అని వ్రాసినారు.

వీనింబట్టి పరిశీలించుచో — నొక్కముగ శ్రీగిడుగు లక్ష్మీకాంతమ్మయే శతకరచయిత యనియు, రెండవ యామెయగు శ్రీజొన్నలగడ్డ కారదాంబ, ఆమెకుఁ గేవలము సహాయభూతురాలుమాత్రమే, యనియు - ద్యోతకమగుచున్నది. కాన, నీగ్రంథమున ‘శ్రీకారదాంబ’ ప్రశస్తి, మహాభారతాంధ్రీకరణమున నన్నయ భట్టారకునికే దోడ్పడిన నారాయణభట్టు ప్రశస్తి వంటిది అన్న.

శ్రీ లక్ష్మీకాంతమ్మ, మనరాజధానిలోఁ బిర కాలము విద్యాకాఖయందు “డిప్యూటీ ఇన్ స్పెక్టర్ ఆఫ్ స్కూల్స్” పదవియందుండి విశ్రాంతిఁ గైకొన్న తరువాత, బాపట్లయందు వసించిన బ్రహ్మశ్రీ గిడుగు వేంకటరామమూర్తిపంతులవారి * ధర్మపత్నియని, శ్రీ - గొ. రమాకాంతాచార్యులు తెలిపిరి. శ్రీలక్ష్మీ కాంతమ్మయు - “నాకు విద్యాబుద్ధుల నేర్పించు నిట్టి గ్రంథముల రచించు నెడ, నాకు గురువులుగను, ప్రోత్సాహకులుగను నుండుటయేగాక, మా కూతుల కీధర్మమార్గములఁ బ్రబోధించుటయందు నాకు తోడును, నాభర్తగారును అగు శ్రీ “గిడుగువేంకట రామమూర్తిపంతులుగారికి నా నమస్కారములు” — అని వాకొనెను.

ఈ శ్రీగిడుగు వేంకటరామమూర్తి పంతులు 1940 సం॥ ప్రాంతమున ఉద్యోగ విరమణముగాంచి నట్లు ‘తొలిపలుకు’ వలన నూహింపఁదగియున్నది. శతకము 1943 సం॥న ముద్రణమయినది. అప్పటికి శ్రీరామమూర్తి పంతులుగారికి దాదాపు 57-58 యేండ్లయిన నుండవలెను. ఆతని ధర్మపత్నియగు శ్రీలక్ష్మీకాంతమ్మ, భర్తకంటే పదిసంవత్సరములు చిన్నదిగ నుండవచ్చు ననుకొన్నచో, నేఁబదియేండ్లకు దరిదాపుగ నామె ప్రాయ ముండియుండును. అపక్ష మున నామెజననము క్రీ. శ. 1895 ప్రాంతమగును.

ఈ ‘కుమారీనీతి’ - యనుకృతిలో సరిగా వంద పద్యములున్నవి. వానిలోఁ జాలవఱకుఁ జూపకొత్పల

* ఈ శ్రీ గిడుగు వేంకటరామమూర్తి పంతులుగారును, వ్యావహారికభాషావాదులుగఁ బ్రఖ్యాతిగన్న వేంకటరామమూర్తిగారును భిన్నులని యెఱుంగునది.

వృత్తములు, తేటగీతికలు ఆటవెలదులు అరుదు గఁగనిపించుచున్నవి. మకుటనియమము లేకున్నను, బెక్కువృత్తములకుఁ జివర “పుత్రికా” - “అమ్మకొ” - “తల్లికొ” - అని సంబుద్ధులు ప్రయోగింపఁబడినవి. - “తొలిపలుకులొక జెప్పఁబడినట్లు :- “తొలి నాతికతిన్నమై, లలితపదసంఘటితమై, ధారా శుద్ధిగల్గి జాతీయములతో మొల్లమై విరాజిల్లుచున్నది.”

ఈ క్రిందివి కొన్ని జాతీయములలో—

1. కాంతల మేలుబంతి, 2. పెదవినివిలుచు, 3. కొంగుపసిండి, 4. పున్నెపుఁబంట, 5. కడవి గట్టెక్కు.

కొన్ని సాంస్కృతి కోర్కెలు:—

1. ఆత్మవత్సర్వభూతాని, 2. అతిథిదేవోభవ, 3. అభ్యాగతస్వయంవిష్టాః.

లోకోక్తులు కొన్ని:—

1. పాలునునీరువోలెఁ బతిభావములోన మెలంగు.
2. చెట్టయివంగకున్న, నది చేవగు మ్రాసయి వంగఁగల్గునే?
3. ఈతకు లోతు లేదు, జగదీశుని చెయ్యకు లాతి లేదు.
4. తాడిక్రింద, రమణీమణి! పాలను ద్రావినా గుణోదారులుగూడఁ గల్గినరె?
5. భయమున నేరినేనియును బాలను ద్రావఁగఁ జేయనేర్తుమే?
6. నయమున నెంతవారికయినా విష మీయఁగవచ్చుఁగాదె?

7. ఫలయుతమా కుజమ్మునెడఁ బల్కురు రాళ్లను రువ్వుచుండినా ఫలముల, నీయమానదు.

8. కడువడి నేటుదాటి తనకార్యము దీఱఁగఁ దెప్పఁ గాల్పఁగాఁ గడఁగినయట్లు.

అందఱు లక్షణవిరుద్ధములగు సమాసాదులు మున్నగునవి యీ శతకమునఁ గానవచ్చెడు:—

1. విద్యాకల్పి, 2. క్షమశీలంబు, 3. శ్వశుర విభులు, 4. ఆత్రసమావృతము, 5. ఆకల్మషిఁ జింతిలకు, 6. దరిశనము.

ఇందు కొన్ని పద్యములు, సంస్కృత శ్లోకభావముల కనుకరణములు:—

1. “కార్యేషు దాసీ కరణేషు మంత్రి” — అను శ్లోకమునకు:—

“అన్నము బెట్టువేళఁ బతి నమ్మరొ! చూడుమ మాతవోలె, సంపన్నతఁ గార్యతంత్రముల భాసిలు మమ్మరొ! మంత్రివోలె, భాగ్యోన్నతులొందినా సతము నుత్తేవమందఁగఁ బ్రాణమిచ్చి, సాభ్యోన్నత సాంప్రదాయమున నుండుమ శయ్యను రంభపోలికన్”

2. “పితా రక్షతి కామారే, భర్తా రక్షతి యావనే” — యను శ్లోకమునకు:—

“పసితనమందుఁ దండ్రికిని, భాసుర యావనమందు శ్రుకున్

ముసలితనంబునందు నిజ
పుత్రులకౌ వశవత్తి యాచు, సుం
తనమున స్త్రీ మెలంగుటది
ధర్మము యుక్తము శ్రేయదంబు, లా
యసమ సుధీమతమ్ము నగు
నార్ద పథమ్మున సంచరింపుమా ! ”

ఈ క్రిందివి మచ్చునకు మఱి కొన్ని పద్యములు -
“పరులను దూఱకమ్మ, పర
భామల గేలియెనర్పకమ్మ, యి
ధరపయి ధర్మమార్గమును
దప్పకుమమ్మ, సమస్త జీవులకౌ
గరుణ దలిర్పఁ గాంచి, సరి
శాంతలలోపల మేలుబంతివై
వరలుచు నిత్యకృత్యములఁ
బాయక వర్తిలుమమ్మ పుత్రికా”

“చందన గంధ బంధుర వి
శాల వినిర్మల శుభ్రగాత్రివై,
మంద మనోజ్ఞమా గతుల
మన్ననలం బాలుపొంది మోమునకౌ
జిందులు ద్రొక్క లేనగవు
శ్రీ కరలీలఁ దల్లి!, నిత్య మా
నందముఁ గూర్చుమా, పతికి
నవ్యగుణోన్నత భావసంపదకౌ”

“కోపము, గర్వముకౌ, భయముఁ,
గూఢలచెల్మి, పరాకు, నాత్మనం
తాపము, లోభ, మిర్వయును,
దానె కరంబు నుతించుకొంట, నిం

దాపరమైన భావణముఁ,
దప్పలటంచుఁ దలంచి యాత్మ నీ
కాపురమెల్ల దిద్దికొనఁ
గల్గెడు దక్షతఁ గాంచు మమ్మరొ”

“పతి నెడఁబాసి యుండుటలు
భామలకుం దగదెప్పుఁ, గావునకౌ
బతియె నిధానమంచు నెద
భావనఁజేసి ముదమ్ముతోడ, స
త్పతి యన నీవయంచుఁ బ్రజ
సంస్తుతిఁజేయ జగంబులోపలకౌ
సతతము కాలముం గడపి
సద్యశముకౌ గొనుమమ్మ, తల్లిరొ ! ”

“పతి నీపైఁ గోపించిన
మతిచెడి కంపించువేళ మాటాడకుమా,
నతి కిల శాంతమె భూషణ
మతులశుభోదయ సుమార్గ మదియే తల్లి!”

“మాటకంటె మిగుల మనసె దిట్టమనుచుఁ
బూజకంటె మహిమబుద్ధి యనుచుఁ
గులముకన్న గొప్పగుణమటం చాత్మను
దలంచి మసలుకొమ్మ ధవునితోడ”

“కలయందైన ననృతంబుఁ బలుకరాదు,
ధర్మగుణ మెన్నఁడైనను దప్పరాదు,
పదుషవాక్యంబు బల్కుంగఁ బాడిగాదు,
భారమైనను నాడి తప్పంగరాదు”

“పూతవీరాంగనల కీర్తిఁ బోలి సతము
దేశసౌభాగ్యగరిమ సుధీరవృత్తిఁ

గనులఁ గాపాడుచుండు మా, కనులదెఱచి బంపుచో, నీ రీతి నీతులను బద్ధరూపమునఁ జెప్పిన,
భరతమాతకుఁ బుత్రివై పరగుకతన” వారికివి మనస్సునకెక్కి కాశ్వతముగ నుండునను కవ

ఈ శతకరచనమునకుఁ గారణము:—తనకుఁగల యిత్రీ రత్నముయొక్క దృఢవిశ్వాసమగుటయే. ఇది
యేడుగురు కుమార్తెలను వారి యత్తవారిండ్లకుఁ శ్రీ లక్ష్మీకాంతమ్మయే, తన విజ్ఞప్తిలోఁ దలిపినది.

—ఇ—

“డాక్టర్ గారూ! మాచిన్న బ్యాబి నా ఫౌంటెన్ కలమును మ్రింగేశాడు -
మీరు ఒకసారి వెంబడే మాయింటికి బయలుదేరి రావాలి”

“అలాగా - యిప్పుడేవస్తున్నాను - యీలోగా మీరేమిచేశారు?”

“కలం లేకపోగా పెన్నిలుతో వ్రాతముగించాను”

♦

♦

♦

తన పేబిలుప్రక్కన కూర్చోనియున్న లేడి టైపిస్టుతో యజమాని “నీవుచాలా
అందమైన పిల్లవునుమా”

ఫంకోచిస్తూ టైపిస్టు “నిజంగానాండీ”

“నీవు చక్కని దుస్తులు ధరిస్తావు; చక్కగా మాట్లాడుతావు; దానికి తగిందే
నీవు చేస్తున్న ఉద్యోగంకూడాను”

“క్షమించండి! మీరు నన్ను యింతగా పొగడడంబాగలేదు”

“అదా - ఆఫీసు పని చేసేముందు నీకు విసుగూ, శ్రమ అనిపించకుండా ఉత్సా
హంగా నుండేదానికి అంటున్నమాటలు”

♦

♦

♦

“బాబూ! నీవు స్నానం చెయ్యలేదని అమ్మ ఎలాగ కనుక్కోకలిగింది.

“సబ్బును తడిచెయ్యడం మరచాను అక్కా”

♦

♦

♦

ఒక ఉపాధ్యాయుడు “రాజూ! 1904 సంవత్సరములో పుట్టిన వ్యక్తికిప్పుడు
ఎన్ని సంవత్సరాల వయసుంటుందిరా”

“స్త్రీకా, పురుషుడికాండీ!”

‘నారసింహ’

అ మ ర గా న ము

శ్రీ చింతగుంట శుభాశ్రయ



చల్లని పిల్ల తెమ్మెరలఁ స్వాంతన మూయల లూగసాగఁ నా
పల్లె తటాకపుండరిఁ నపార ముదంబు మదంబు గూర్పగాఁ
నుల్లముఁ కొల్లగొంచుఁ శ్రవణోల్లసమై పరఁగెన్ మనంబునన్
మల్లియ మాల లూగఁ ననుపం బమరంబగు గానమొండఁగో !

కాంచుడుకాంచు డల్లదిగొ గానముఁ సేయుచుఁనుండఁ నొంటిమై
చంచలనేత్రిదాఁ నెవరో సాచికరంబుఁ పసిండి పంటలన్
ద్రెంచుచుఁ తన్నగం బుబుకఁ ధేనియలొల్కు గళంబునందెదో ;
చంచల భావనల్ నడలె, స్వాంత మచంచలమయ్యె నత్తరిన్.

చేతనత్వ ముడిగి చేరువఁ నిలచితి-మంత్రముగ్ధసర్ప మాత్రుడనయి ;
ఎరుగకున్న భావనేమాయె నెద్దియో ?-తరుగకున్కి రసముకరఁగె మనము.

పాయకనిల్చె నాధుమదిఁ పావనగాన మదెల్ల వేళలన్
ధాయయుఁబోలె నొప్పు రసప్రావమునన్ ననుఁ ముంచియెత్తుచున్
హేయముగాదు జీవమిది, హీనముగాదు సుమా నిజంబుగాన్
కాయము ; జీవితంబు కళగాదె ? సుఖంబనఁ వేఱయున్నదే ! ?

[వర్డ్స్ వర్త్ రచించిన 'సాలిటరీ రీపర్', నాధారముగా]

పా త్రు డు గా రి

బా ల స ం జీ వి ని (Regd)

పిల్లల లివర్ అండ్ స్టోర్ వ్యాధులను నివారించును

డాక్టరు పిల్లా పాపయ్య పాత్రుడు అండ్ బ్రదర్స్,

19, దక్షిణ మాడవీధి, మైలాపూరు, మదరాసు-4. Phone 85254. *

కుంభకోణము ప్రాంతం : 1. సారంగపాటి కోవిల, తూర్పువీధి.

అన్ని మందుల షాపులలోను దొరకును.



దీనికి వాధ్యులు ఎవరు ?

శ్రీ సి. సి. పున్నయ్య

చల్లబడుతున్న సాయంకాల సమయం. ప్రచండ భానుడు ప్రసన్నదయ్యాడా అన్నట్లు మెల్ల మెల్లగా పశ్చిమాదిలో గ్రంథితున్నాడు. బాధ్యతలన్నా, కష్టాలన్నా తెలియని బాల బాలికలు ఉత్సాహంతో ఆడుకుంటున్నారు. ఆలమందలు పొలాల నుండి స్వస్థానాలకు తరలి వస్తూంటే దూడలు మోర తల్లి అరుస్తూ స్వాగత మిస్తున్నవి. నిరాశా నిస్పృ

హలకు గురియైన మానవులు సయితము విక్రాంతి, పునర్జీవం కొరకు గుట్టలు గుట్టలుగా ఉద్యానవనాల్లో, నిర్జన ప్రదేశాలలోకి చేరుకొంటున్నారు. కాష్ఠా నాలలోను, కార్యాలయాలలోను పనిచేస్తున్న కార్మికులు, గుమాస్తాలు గంట కొట్టంగానే గొర్లమందల లాగ ఎవరి యింట్లకు వాళ్లు బయలుదేరుతున్నారు.

ఆ కార్యాలయంలో ఆ టేబులు దగ్గర పని ఎప్పుడూ తరగదు. రాత్రి పగలూ అనే విచక్షణ అసలేలేదు. కట్టలు కట్టలుగా కాగితాలు ఎప్పుడూ బక్కిపీచు గుమాస్తా దృష్టికి వస్తూనే యుంటవి. ఏంచేస్తాడు పాపం ? ఎంతచేసినా పని పెరుగుతూనే

యుంటుండే ! అలాగే నెలలు, సంవత్సరాలు గడిచి పోతున్నవి. ఆ రోజున ఎందుకో ఆసీను కాగితాలు చూస్తూ చూస్తూ గడియారంపై పు చూచాడు. “అప్పుడే ఆరుగంటలు కాబోతున్న జే” అనుకుంటూ టేబిలుమీద కాగితాలుసర్ది యింటికి బయలుదేరి వెళ్లాడు. దారిలో తాను సీనిమాకు వెళ్ళమని చెప్పివచ్చి, యింటికి అలస్యంగాపోవడంవలన శాంతకు కలిగిన ఆకాభంగాన్ని ఊహించుకుంటూ యిల్లు చేరాడు. సాధారణంగా తాను ఆసీనునుండి రావడం చూచి గడపల్లోకి చిరునవ్వుతో ఎదురొచ్చి కోటు, బూట్లువిప్పే శాంతజాడ ఆ రోజున కనబడకపోవడం అతనికి కొంత ఆందోళన కలిగించింది.

“ఏమిటా కారణం” అనుకుంటూ వంటలూని సోఫాలూ కూలబడి బూట్లులువిప్పి మెల్లగా మేడమీదికి వెళ్లాడు. అక్కడా శాంత కనుపించక నలువైపులా చూచాడు; రెండుసార్లు పిలిచాడు. అతని ఒంటరితనాన్ని గదిలోని కుర్చీలు, పటాలు హేళనచేస్తున్నట్లనిపించినవి. తన గత ఆరు నెలల వైవాహిక జీవితపు మధురస్మృతులు, యిప్పుటి ఏకాకి జీవితము మనసును కలచివేస్తున్నవి. ఆరు నెలల కాలంలో శాంత తన కనుసన్నలలో మెలగిందికదా - మరి యీనాడు - యిప్పుడు - ఏదీ - తాను ఆసీనులోచేసే శ్రమనంతా మరపించే శాంత మందహాసం - గ్లాసునిండా కాఫీ ఏవీ ?

శాంత, శేఖర్ అనురాగ దాంపత్యాన్ని చూచి అదర్శనీయమయిందని కొందరనుకుంటుంటే మరి కొందరి కళ్లుకుట్టినవి. కొందరికేమిటి - శేఖర్ శత్రు వాళ్ళిద్దరినీ చూచి మూతి, ముక్కు విరుస్తూ “ఎప్పుడూ పెళ్ళాన్ని చూచుకుంటూ మొగుడు, మొగుడుని చూచుకుంటూ పెళ్ళాము కూర్చుంటే యింట్లో చాకిరి ఎవరు చేస్తారు” అని రుసరుసలాడుతుండేది. వాస్తవానికి శాంత చాల నెమ్మదయింది. పనిపాటలలో ఎప్పుడూ తప్పించుకు తిరుగాలని చూచేది కాదు. అయినా అత్తగారి రుస రుసలకు అంతుండేదికాదు. తల్లి రాకాసి తనానికి వెరచి శేఖర్ చూచి చూడనట్లు, వినీ విననట్లు ఆడం

గుల గొడవలలో బోక్యం కలిగించుకోకుండా యుండేవాడు. బహుశా యింట్లో అత్త కోడండ్రనుధ్య ఏదో గొడవ జరిగియుంటుందని అనుకుంటుండగానే శాంత కాఫీగ్లాసు పుచ్చుకొని వచ్చింది. కాఫీగ్లాసు అందుకుంటూ శేఖర్ “ఏమిటి శాంత ! అలా గున్నావు - ఆ రేగిన వెంట్రుకలేమిటి ? - ఎందుకు కళ్ళు ఎర్రబడి యున్నవి” అని అడిగాడు.

శాంత తలవంచుకొని ఏమిమాట్లాడలేదు.

“ఏం వళ్ళు బాగలేదా - డాక్టరును పిలుచుకొని వచ్చేదా” అని అడిగాడు.

శాంత కళ్ళలో నీళ్లు గిర్రున తిరిగాయి. ఖాళీ అయిన కాఫీ గ్లాసును తీసికొని యింటిలోకి వెళ్లి పోయింది. శాంతలోని మార్పుకు కారణం ... తన తల్లి ఏదో నెపంతో తగవులాడో లేక తిట్టో యుంటుందని గ్రహించాడు.

కాలచక్రం నిరాటంకంగా సాగిపోతున్నది. అత్త గారు ఎన్ని అన్నా, ఎన్ని కష్టాలు పెట్టినా పట్టకు మాట అనకుండా శాంతకాలం వెళ్ళుచువుతున్నది. భర్త కవన్నీ తెలిసీకూడ మెదలకుండా యుండటం శాంత మనస్సును కలవరపరచున్నా ఏనాటికైనా నిజమును గ్రహించకలుగుతారని ఆశించింది.

శేఖర్ కు ఏదోపనియుండి ఉద్యోగానికి నెలపు పెట్టి మరొక యూరికి వెళ్ళాడు. ఆ రోజున ఉదయం శాంత పిల్లల కన్నంపెట్టి చేతులు కడుగుతున్నది. అప్పుడే బావినుండి స్నానంచేసి నీళ్ళబిండ పెట్టుకొని వచ్చేరాగానే అత్తగారు “రంకుముండా యిది ఎంత కాలంనుండి - లేచిపో - నీ కిడ్నయిన వాడితోనే పోయియుండు” అని యిల్లు ఎగిరిపోయేటట్లు కర వళ్ళు త్రొక్కింది.

శాంత నిర్భాంతపోయింది. ఆ రంకలువిని చుట్టు పట్ల యిరుపూరుగుసున్న వారంతా గుమిగూడారు. వాళ్ళందరితోటి శాంతకు రంకులుకట్టి శానాతిట్లు తిడుతూ గోలగోలగా ఏడుస్తూ బజారు కెక్కింది. అయోమయావస్థలో శాంతకు ఏమి పారుబోలేదు.

గుమికూడినవారిలో చాలమంది “కాంత అటువంటి పిల్లకాదు; నోట్లో నాలుకలేనిది” అన్నారు. మరి కొందరు “ఎవరో పాడుముండలు యీ పుకారు పెట్టియుంటా” రన్నారు. యింకా కొందరు “ఏమో నమ్మా - యిందులో కొంత కాకపోయినా కొంత నిజంలేకపోలే పుకారు ఎలాగ పుడుతుంది” అన్నారు.

కాంత గుడ్లనీరు గుడ్ల కుక్కుకుంటూ యింట్లోనుండి బయటికిరాలేదు. గుమికూడియున్నవాళ్లు అలాగే నిలబడి యున్నారు. “అదైనా యుండాలి లేదా నేనైనా యుండాలికాని యిద్దరం ఉండటం యింక కుదరదు” అని బెబ్బులిలాగ గర్జిస్తున్నది.

ఆ రోజున వడగాలి తీవ్రంగా కొడుతున్నది. ఎండ క్రిందమీదకూడ మాడ్చి వేస్తున్నది. కేఖర్ నడి ఎండలో తిరిగి తిరిగివస్తూ తమ యింటెదుటి కొలూ హలమంతా చూచేటప్పటికి గుండెల్లో బండ పడ్డట్లు యింది. ఇంటిగడపలో కాలుపెట్టేసరికి కేఖర్ తల్లి పెద్దపెట్టున ఏడుస్తూ “ఇంకేముందిరా నాయనా! - యీ పాడుముండ మూలంగా మనపరువు ప్రతిష్టలు మంటగలిసి పోయేరోజులు వచ్చాయి. నేనిక బ్రతుక లేను” అంటూ బావిలో దూకడానికని పోబోయింది.

“ఏమిటమ్మా! యీ రచ్చంతా - అసలు సంగ తేమిటోచెప్పు - యీ బజారు కెక్కడమేమిటి” అని కేఖర్ బ్రతిమలాడుడు.

“ఏమని చెప్పమంటావురా నాయనా! - నీపెళ్ళాము నివురుకప్పిన నిప్పు - నీతో యిచ్చకాలు ఆడుతూనే ప్రక్కయింటి నుబ్బారావుతో ...” అంటూ గోడు గోడున ఏడ్వసాగింది.

ఎండలోబడివచ్చిన కేఖర్ ఆకలిదప్పు లాక ప్రక్క, యీ రచ్చ మరొక ప్రక్క మహాచీకాకు పరచి నది. “అయితే యీ రచ్చంతా ఎందుకమ్మా” అన్నాడు బ్రతిమలాడే ధోరణిలో.

“నీ పెళ్ళాన్ని పెనకేసుకోనివచ్చి నేను చేసేది రచ్చంటావటరా కాబట్టే నిన్ను అది పెదవనుచేసి

యింకొకణ్ణి తగులుకుంది. మీరే యుండండి యీ కొంపలో - నేను చెరువో, నుయ్యో చూచుకుంటాను” అని ఊరిమీదికి బయలుదేరింది.

కేఖర్ కాళ్ళా వేళ్ళాబడి “మెల్లగా విచారిద్దా ముండమ్మా! - యీ రచ్చ రాద్ధాంతమువలన నలు గురు నవ్విపోవడమేతప్ప మరేమిలాభంలేద”ని కాయ శక్తుల బ్రతిమలాడి భంగపడ్డాడు. ఆమె ఇంటింటి దగ్గర బారలేస్తూ చెప్పి చెప్పి ఏడుస్తూ బయలు దేరింది.

కేఖర్ మెల్లగా గదిలోకి వెళ్లేసరికి పిల్లలాక ప్రక్క, కాంత ఒక ప్రక్కనవచ్చి భోయన ఏడ్వ సాగారు. పగులగొట్టుకపోతున్న తలను రెండు చేతు లతో చిక్కబట్టుకొని పర్చిలో కూలబడ్డాడు.

కాంత మెల్లగావచ్చి జలజల నాలుతున్న కన్నీ టితో “ఏమండీ! మీరూ నాశీలాన్ని శంకిస్తు న్నారా” అంటూ కూలబడి కేఖర్ పాదాలను పట్టు కున్నది.

“ఏమిచెయ్యమంటావు కాంతా! ... ఏమి లే కుండా యీ గొడవంతా ఎందుకు వచ్చియుంటుంది” అన్నాడు కేఖర్ ముఖము చిటించుకుంటూ.

“మీ అమ్మ తనన్నేహీతురాలెవతో ఏదో చెప్పిందని నా జీవితాన్ని బజారులో పెట్టింది. ఇన్ని సంవత్స రాలనుండి కాపరముచేస్తున్న నన్ను మీరు అర్థం చేసికోలేకపోయారా! మీ అమ్మ యంతకాలము నుండి నా పట్ల ఎలాగ వ్యవహరిస్తున్నది మీరు చూస్తూనే యున్నారకదా! ఇంతకాలమునుండి ఎన్ని బాధలుపడుతున్నా మీ ప్రేమాను రాగాలతోటి, పిల్లలకోరకని జీవించి యున్నాను. మీరే నా శీలాన్ని శంకిస్తే నేను జీవించడం అనవసరం. తర్వాత మీ దయ ...” అన్నది. పిల్లలు చిక్కమొగమేను కొని నిలబడి చూస్తున్నారు.

కేఖర్ కు ఏమిపారుబోలేదు. ఏమిమాట్లాడ కుండా లేచిపోయాడు.

కేఖర్ తల్లి ఆ యూల్ఫోనే తన మేనల్లుని యింటికిచేరి యింటింట కుమారుడు రంకుముండైన భార్య వలలోపడి తన కన్నము పెట్టడంతోదని అస భ్యంగా ప్రచారం సాగించడం మొదలు పెట్టింది. ఊల్ఫోని చిన్న, పెద్ద, అయినవాళ్లు, కానివాళ్లు కేఖర్ ను ఏదో వింతగా చూడటం మొదలు పెట్టారు. కొందరు స్నేహితులు “కాస్తా కూస్తా నిజములేకపోతే యీ అప్రతిష్టంతా ఎందుకు వస్తుందిరా” అనసాగారు. కాంత స్వభావం తెలిసినవారు ఆ యవవాడును నమ్మకపోయినా “ఈ పాడుముండ నోరు మంచిది కాదు” అని భయపడి యూరుకొనేవారు.

కేఖర్ లో చెలరేగిన అంతర్యుద్ధం ఎడతెరపిలేని దైంది. ఎంత తరచిచూచినా కాంత నిర్దోషిగానే కనపించింది. కాని తల్లి చేస్తున్న ఆగడం, దుష్ప్రచారంతో తాను నలుగురిలో తలెత్తలేకుండా యున్నాడు. తల్లిని చంపేద్దామా అన్నంత కోపం వచ్చేది - కాని దానివలన ఏర్పడే పరిణామాలు క్రమంగా కేఖర్ మతిలేనివాడిలాగై పోయాడు. అన్నపానములమీద, కట్టుకునే గుడ్డల మీద - మరిచేనిమీద శ్రద్ధలేకపోయింది. తిన్న పూట

తినేవాడు నాలుగు మెతుకులు ; పిల్లలేలాగున్నాలో, కాంత ఎలాగున్నాడో - ఎవరితోను ఏమిమాట్లాడే వాడుకాదు. ఆఫీసుకుపోవడం నూనేసి చాలకాల మయింది. అతని వాలకం, కుటుంబ పరిస్థితినిచూచి యిదంతా తన మూలంగానేకదాయని తానీజీవితంగా స్పృండి తప్పకుంటే తన పిల్లలు, భర్త సుఖపడతారేమో ననుకున్నది కాంత. ఒక రోజైన గాడాంధ కారంలో పరలోక జీవితాన్ని వెతుక్కుంటూ బయలు దేరిపోయింది.

మరునాడు కాంత శవం ఊరివెలుపలి బావిలో తేలియాడటంచూచి ఊల్ఫో చిన్న పెద్ద అంతా చుట్టూ చేరారు. పిల్లలు గొల్లుమన్నారు. వచ్చి రాని దుఃఖంతో ఆదరించడానికి వచ్చిన తల్లినిచూచి “అమ్మా ! వచ్చావా ! - ఇక నీకు, నీ కుటుంబానికి అప్రతిష్ట యుండదు ! కొడుకూ, కోడలు, మనుమలు, మనుమరాండ్రతో జీవయాత్ర గడిపేగీత నీకున్నట్లయితే నీకీబుద్ధి పుట్టేదికాదు. ఇకమీదట మాగొడవ లేకుండా స్వేచ్ఛగా జీవించు ; మేము వెళ్ళిపోతున్నాము” అని పిల్లలను వెంటబెట్టుకొని కేఖర్ వెళ్ళిపోయాడు. ఎక్కడికో ! - కాంత నస్వేషిస్తూ నేమో !

“అయ్యా! మీ పేరేమిటండీ”

“ఎ. వి. రావు అండీ”

మీ చేత జాబు వ్రాయించుకుందామని వచ్చాను; మీకు ఏవి రాకపోతే మీరిక నాకు జాబు వ్రాసిపెట్టే దేమిటి”

వి. నాగేశ్వరరావు

“పతిగృహస్తుడు ఖద్దరు వాడకమునందలి కళాకాంతులను హర్షించడానికి అలవాటుపడి దాని లావణ్యాన్ని పవిత్రాశయాలను గ్రహించకలుకాలి.

‘గాంధీజీ’

క తా జ్యోతి

శ్రీ రాయసం సుందరవెంకటరమణ

[శేఖర్, రమణ సంతుకు బయలుదేరివెళ్ళి అచ్చట ఎప్పటిలాగ ఒక పూలకొట్టుదగ్గర ఎప్పటి యట్లు పూలన్నీ కొనేసి డబ్బిచ్చేసి బయలుదేరారు. ఆ రోజున ■ పూలమ్మే పిల్లయొక్క తల్లితో మాట్లాడాలనే ఆసక్తితో పూలమ్మకొని యింటికి బయలుదేరిన పిల్ల ముందు, వెనుక వారిద్దరు మెల్లగా గమ్యస్థానం చేరుకున్నారు. వాళ్ళిద్దరినీ తల్లికి కళ్ళ పరిచయంచేసిన తరువాత శేఖర్, రమణ అరుగుమీద కూర్చున్నారు - యిక చదువండి.]

(గతసంచిక తరువాయి)

“నేమాటాడుతాను. నీవు భావికిపోయి నీళ్లు తెచ్చి వంట ప్రయత్నంచెయ్యితల్లీ” అన్న ముసలావిడ మాటలు ముగియక ముందే కళ్ళ కడవను చంక పెట్టుకొని గుడిసె, వదలిపోయింది. “బాబుల్లారా! మీరు యెవరో మామీద యింత దయను చూపిస్తున్నందుకు నేనెంతో కృతజ్ఞురాలను. మేమేదో గంజిత్రాగి రామ కృష్ణ అనుకుంటూ యిలా కాలక్షేపం చేస్తున్నాము. మీ రెవరో, యాకెందు కింత దయకలిగిందో చెప్తారా” అంది. శేఖర్ నోట మాట రాలేదు. నావంక చూచాడు. నీవు కవి నంటావే. ఈవిడకు నచ్చ చెప్పు అని అతని చూపులోని అర్థం. నేకొద్దిగా నవ్వాను. ముసలి స్త్రీ వంక పరీక్షగా చూచాను. “అమ్మా మమ్మలనుగూర్చి యెలాంటి దురభిప్రాయము పడ నవసరములేదు. మేమిద్దరము చిన్ననాటి

స్నేహితులము. ఒకరినొకరు బాగా అర్థం చేసుకొన్నాము. జరిగిన పది సంవత్సరాల నుంచి యిలా సంతకు వెళ్లిరావడం మా కలవాటు. ఏదారు నెలలగా మీ అమ్మాయి సంతలో పూల నమ్మడం చూచాము. శేఖర్ ఆమెపడే శ్రమ వేదనచూచి యెంతగానో బాధపడ్డాడు. శ్రమపడ్డాడు. అతంది జాలిహృదయం. ఏకప్రాన్ని చూచినా బాధపడే స్వభావం అతంది. తన కాఫీ డబ్బులతో పూల నన్నిటిని కొనేసేవాడు ప్రతిదినం. ఎన్నో సార్లు కళ్ళ ఒకప్పుడు బాగా బ్రతికిన సంసారంనుంచి వచ్చింది అని చెప్పుతుండే వాడు. ఆమె మాటలు, నడవడిక దానికి నిదర్శనాలు. “కళ్ళ ముఖంచూస్తే ఏదో అపరి మితమైన దయ, నిష్కారణమైన వాత్సల్యము కలుగుతుంది” అంటుంటాడు శేఖర్. స్వాభావికంగా మనము కొందరి

ముఖాలన్నా, మాటలన్నా, చేతలన్నా యెంతగానో యిష్టపడుతాం. మఱికొందఱివి అసహ్యించుకొంటాం. అది మానవ తత్వంలో కర్మ సిద్ధాంతంమీద ఆధారపడి వుంటుంది. మీరు బాగా బ్రతికివుంటే మీ గడచిన జీవితం మాకు చెప్పడానికి తప్పకుండా సంశయిస్తారు. మానవుడు మానవునికి సాయంచేసుకోడం తప్ప! విశ్వ మానవ సామ్రాజ్యత్వమును పెంపొందించాలనే విషయము మీటింగుల్లో, వ్రాతల్లో ఉండిపోయాయి. చెప్పినవన్ని చెయ్య గలిగితే అందరు గాంధీ మహాత్ములుకారా! కాబట్టి ప్రతివ్యక్తి తన బాధ తోడి మానవుడితో చెప్పుకున్నందువల్ల కొంతబరువు దిగిపోయినట్లుంటుంది తలమీదినుంచి. అందువలన అమాయకత్వాన్ని, నేరాన్ని ప్రపంచానికి వెల్లడిచేసుకోవడమే వేదాంతంలో పరిపక్వమైనస్థితి అని మహానీయులు చెప్పారు. అందువల్ల మీరేమి సంశయించనక్కరలేదు. మేము చేతనయితే సహాయం చేస్తాము. లేకపోతే సానుభూతి చిహ్నంగా రెండు కన్నీటి బిందువులను రాలుస్తాం” అన్నాను.

౪

ముసలూవిడ కొంచెంగా దగ్గింది. తర్వాత చాలా ఆయాసపడింది కళ్లె వుమ్మేసింది నెత్తురుతో. మాట్లాడడానికి ప్రయత్నించింది. మాట గొంతునుంచి

బయటికిరాలేదు. తర్వాత అరుగుమీద పడుకుంది. మళ్లీలేచింది. “బాబుల్లారా! మీరంతగా అడుగుతుంటే నేను కాదన లేకపోతున్నా. మానిజమైన విషయము, మేమింతకుముందు గడిపిన జీవితం యీ దేవళం అర్చకుడుగారికితప్ప మరెవ్వరికి తెలియదు. తెలియపర్చాలనికూడా నా వుద్దేశ్యముకాదు.

మీరనుకొన్నట్లు నేను బాగా జీవితం గడవినదాన్నే. పుట్టింట, మెట్టినింట సిరి యెల్లప్పుడు నాట్యంచేసింది ఒకప్పుడు. ఇక్కడికి 15 మైళ్ల దూరములో నున్న భాగ్యవరం మా అత్తవారి యూరు. జ్యోతిపురం మా పుట్టిల్లు. నాకొక తమ్ముడుండేవాడు. మా తండ్రి గుమాస్తాగా చేసినా మాకెలాంటికొటత రానియ్యలేదు. చాలా గారాబంగా పెంచారు మా తల్లి దండ్రులు. నేకాపురానికి వచ్చిన రెండు సంవత్సరాలకు మా తల్లి దండ్రులకు ప్రపంచంలో ఋణం తీరిపోయింది. మా తమ్ముడు గుమాస్తా అయ్యాడుకాని తర్వాత చెడుసావాసాలతో స్తినంతా చెడగొట్టి మంచంబట్టి గతిలేనివాడికిమల్లె మరణించాడు” అంటూకళ్ళు తుడుచుకుంటూంది.

“భాగ్యవరంలో స్కూలు మేనేజరుగా నుండేవారు మావారు. ఒక మాదిరి యిల్లు. కొంత మాగాణివుంది. అదంతా వారి మేనత్త యిచ్చిన ఆస్తి. అందువల్ల

మన తల్లి కూతుర్ని మొదటి వివాహం చేసుకొన్నాడు. ఒక్క కొడుకును కని ప్రపంచాన్ని వదలింది ■ మహానీయురాలు. వారప్పుడు పిచ్చివారయ్యారు. ఆయనకు యీ వూరిలో ఒక ఆఫీసరు స్నేహితుడు. ఆఫీసరుకు బిడ్డలు లేనందున ఆ పిల్లవాణ్ణి పెంచడానికి తీసుకున్నాడు. ఆ ఆఫీసరుగారే నా వివాహాన్ని జరిపించారు తన మిత్రునితో. 5 సంవత్సరాలు కాపురంచేసిన తరువాత అప్పటి నుంచి మా చిట్టి తల్లికి కష్టాలు అంటూ కడవతో ప్రవేశించినవి" జ్యోతి తల నిమురుతూ యిలా చెప్పసాగింది. "కళా! అంటూ వాళ్ళ నాన్నగారు పిల్చేవారు. నా జీవితానికి వాళ్ళ తండ్రి పోయిన తరువాత వెలుగిచ్చింది కాబట్టి జ్యోతి అని నేపిలుస్తాను. కాబట్టి మా తల్లి కళా జ్యోతి. పాపం! ఎన్నో కష్టాలు పడింది పిచ్చితల్లి. తర్వాత 9 సంవత్సరాలు భాగ్యవరంలోనే వున్నాము. తర్వాత మా మరిదికి మామీద నిర్దయకలిగింది. ■ స్థితిలో యున్నప్పుడు యీదేవాలయార్చకుడు మమ్ములను కనికరించి యిక్కడ తలదాచుకోడానికి నీడనిచ్చాడు. మరణిస్తూకూడా వీళ్ల తండ్రి కొడుకును నన్ను కన్న కొడుకు మాదిరిగా చూచుకోమన్నాడు. మాస్థితి యిలా వున్నప్పుడు నిజేపంలా జీవితం గడుపుతున్న నా చిట్టి

తండ్రి జీవితాన్ని, భవిష్యత్తును నా చేతులారా మా దగ్గరకు తెచ్చి చెడపడం యిష్టం లేకపోయింది. నేను కనుమూసేలోగా మా జ్యోతిని చిట్టి తండ్రి చేతుల్లో పెట్టి వాణ్ణి దాని వివాహంచెయ్యమని ప్రార్థించడం, వారి సుఖాన్ని ఆశించడం నా ఆఖరు కోరిక" అని కథ ముగించింది. దగ్గు మల్లీ వచ్చింది. ఉమ్మేసి పడుకొంది ఆయాసపడుతూ. "మీ తండ్రిగారి పేరే మిటి అమ్మా" అన్నాను కళతో. "శ్రీనివాసయ్య" అంది జ్యోతి. "మీ అన్నయ్య ఇక్కడ యెవరి దగ్గట వున్నాడు" అన్నా. "త్రిపుర శంకర్ గారింట్లో" అని జబాబు.

నేను శేఖర్ స్థంభితులయ్యాము. ఒకరి వంక ఒకరు చూచుకొన్నాము పరీక్షగా. నాకు తెలుసు శేఖర్ మనస్సులో పెద్ద తుపాను చెలరేగింది. అమ్మా అంటూ ముగలమ్మ దగ్గటకు చేరాడు శేఖర్. "నేనే త్రిపుర శంకర్ గారి దత్తుకుమారుణ్ణి. మా తండ్రి ఆయనకే పెంచుకోడానికి నన్నిచ్చింది. అభాగ్యుణ్ణి, కన్న కొడుకంటే యేమిటో, వాత్సల్యమంటే యేమిటో నేనిప్పుడే తెలుసుకొన్నాను. తండ్రిగారు మరణించిన మూడు సంవత్సరాలకుగాని నాకు ప్రపంచం తెలియలేదు. అమ్మాయని! పిలిచేభాగ్యం యీ నాడు కలిగింద నా జీవితంలో. కళా నీవు నిజంగా కళా జ్యోతివి; నా సోదరివి. నీవు సంతలో

పూలమ్మకోవడం - మీకీ 'గుడిసె నివాసమా' అన్నాడు కన్నీటితో 'శేఖర్'. 'ఈ నాటికైనా నిన్ను చూడగలిగాను. అదే పదివేలు' అంది ఆనంద భాష్యాలతో ముసలావిడె.

"అన్నయ్యా" అంది కళ ఆప్యాయంగా. "శేఖర్" అన్నాను నేను చిరునవ్వుతో. ఇలా కథ ముగిసిందని చాలామంది శేఖర్.

పాఠక మహాశయులు నిరాశ చెందవచ్చును! ఒక్క సస్పెన్సుగాని, యీ కాలం యువకులకు సరిపడే పవిత్ర ప్రేమగాథగాని కాదని మఱికొందరు ఆక్షేపించవచ్చుగాని యీచిన్న సంఘటన యెన్నోమార్లు నన్ను గర్వపడేటట్లు చేయడమేగాక యీ కథ వ్రాయడానికి యుద్యుక్తునిగా చేసింది. ఇంకా సంతకు పోతూనే యున్నాము నేను, శేఖర్.

— (0) —

ఖైరా జిల్లాకు చెందిన చాలోటూర్ లో ఇంటింట ప్రతిరోజూ పెళ్లిళ్లు జరిగాయట. లగ్నంలోనం ఆగడం కాని, కట్నంలోనం బేరాలాడడంగాని లేదు! నవంబర్ తర్వాత దక్షిణాఫ్రికాకు కొత్తగా భారతీయులను కాశ్యంతంగా వలసకురానివ్వరాదని మలాన్ ప్రభుత్వం నిర్ణయించడంకారణంగాగలగా పెళ్లిళ్లు చేసుకొని భార్యలను నవంబర్ లోగా దక్షిణాఫ్రికాకు తీసుకొని వెళ్ళడానికి యువకులు, ముఖ్యంగా పబ్లిక్ సెగవారు ఆదరా బాదరా వివాహాలు చేసుకొనాగరట!

పిల్ల నుబ్బారావుశాస్త్రి

సాభాగ్య

గాంధీజీ నిర్మాణకార్యక్రమంలో ఒక అంశమైన మహిళాభ్యుదయాన్ని సాధించే ఉద్దేశంతో ఆంధ్ర ప్రభుత్వం శ్రీ జనాభ్యుదయ కాళును నిర్వహిస్తున్నది.

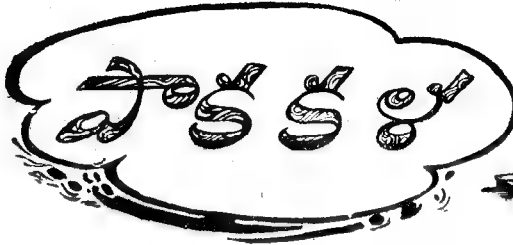
శ్రీల విజ్ఞాన వికాసాలకు వోహదమిచ్చే రచనలతో 'సాభాగ్య' అనే సవిత్రమాస పత్రిక ప్రచురింప బడుతున్నది. సాంఘిక సంక్షేమం 'సాభాగ్య' ఆశయం.

ఆందరికీ ఆందుబాటులో ఉండేటట్లు విడిప్రతి రీతిలో సాలుచందా (ప్రాప్తీతో సహా) రెండురూపాయలు ఏర్పాటు చేయబడింది.

'సాభాగ్య' ప్రతులకు, శ్రీ జనాభ్యుదయ కాళును గురించిన యితర వివరాలకు ఈ క్రింది చిరునామాకు వ్రాయండి.

ఎడిటర్, 'సాభాగ్య'

1, ఈస్ట్ స్పర్ టౌంక్ రోడ్, మద్రాసు-8



చక్కెర బతాణీలు

వేగిన బతాణీగింజలను ఒక అళాకు యంచుకొనవలెను. $2\frac{1}{2}$ పలముల పంచదారను, అందులో చంచాడు నీళ్లు పోసిన పాత్రను పొయిమిద పెట్టి బాగా ముదురు పాకానికి రాగానే క్రిందికిదించవలెను. తర్వాత ఒక కుంపటిమీద సన్నని పెగలపై బాణలియించి తడవకు 10 బతాణీలు, $\frac{1}{4}$ చంచాచక్కెర పాకం అందులోవేసి చిన్నగరిటితో పొర్లించినచో చక్కెర పాకం బతాణీగింజల కంటుకొని తెల్లగా మారును. ఈ విధంగా పలుమారులుచేసిన గింజలన్నియు తెల్లగా చక్కెర బతాణీలగును. ఇదేవిధంగానే శనగపప్పును, నువ్వులు చేయవచ్చును.

కారంచూడా

ఒక అళాకు శనగలు, ఒక అళాకు బతాణీలు, అళాకుపెసలు, అళాకు అలచందలు, అళాకు మిన పప్పు నీళ్లలోవేసి నాననివ్వవలెను. తర్వాత పెద్దబాణలిలో తవ్వెడు యినుకపోసి పొయిమిదనుంచ వలెను. ఇనుక వేడికాగానే నానినశనగలు, బతాణీలు వగైరాలను వడియవేసి యంచుకొని అందులో నుండి కొంచము కొంచముగా యినుకయున్న బాణట్లోవేసి పెళపెళ వేయించి తీసి యినుకనుండి వేరుచేయ వలెను. అలాగ వేయించి తీసినవానిలో కొబ్బరిని సన్నముక్కలుగా తరిగివేసి బాగాకలిపిన తర్వాత అందులో పసుపుపొడి, మిరపపొడి, నూరినఉప్పు పరిమితంగా వేసి కలిపి ఒకపలం నెయ్యి కాగనిచ్చి, అందులో కరివేపాకువేసి చిటపటమునపప్పుడు కలగలుపుగానున్న గింజలను అందులో వేసి బాగా కలుపవలెను. ఇది చాల రుచికారుండి బాలబాలికల చిరుతిండి కనువుగా నుండును.

రాగిపిండిబజ్జీలు

తవ్వెడురాగులు, పిడికెడుమినపప్పు, పిడికెడు శనగపప్పు నీళ్లలో నాననిచ్చి, 10 ఎండుమిరప కాయలు, చింతగింజంత ఇంగువ, కాస్తపసుపు ఉప్పు అన్నీచేర్చి మెత్తగా రుబ్బియంచుకొనవలెను. ముక్కలుగా వీర, అరటికాయలుకాని, బంగాళా దుంపలుకాని, ఉల్లిపాయలుకాని తరిగియంచుకొన వలెను. బాణలిలో నూనెపోసి బాగా కాగినతర్వాత పిండిలో ముక్కలను అద్ది అందులోవేసి ఉడికిన తర్వాత తీయవలెను. ఇవిచాలా రుచికరముగా నుండటమేకాక ఖర్చుతక్కువమూడాను.

పచ్చిరాగుల అమృత ఫలాలు

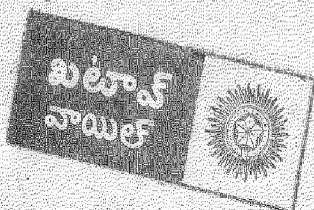
రాగి కంకులను గింజ ముదరకముందే తెచ్చి బాగా పొట్టులేకుండా నలిపి శుభ్రపరచి $\frac{1}{2}$ పడి చేసి యంచుకొనవలెను. పచ్చికొబ్బరి తురిమియంచుకొని రాగులతో చేర్చి నీళ్లు చల్లి మెత్తగా రుబ్బి సన్నని గుడ్డలోగాని, జులెడ్డలోకాని వడియబోసి పాలుతీసి యంచుకొనవలెను. ఇలాగా రెండుమూడు సార్లు రుబ్బి పాలుతీయవలెను. అర్ధపడి రాగులతో ఘూమారు $1\frac{1}{2}$ పడి పాలువచ్చును. ఆ పాలును ఒక కళాయి పాత్రలో పోసి పొయిమిదనుంచి గంటనేపు ఉడుకనీయాలి. అప్పుడు వైకి లేరిన నీటిని పారబోసి 15 పలముల బెల్లంకాని, చెక్కెరకానివేసి పొయిమిదపెట్టి బాగా కలుపుతూ యుండవలెను. బాగా ఉడికిన తర్వాత కొద్దిగా గట్టిపడినప్పుడు ఏలకులపొడి, కుంకుమపువ్వు, కొద్దిగా పచ్చకర్పూరం, జీడిపప్పు, కేసరిపొడివేసి బాగా కలిపి పాకమునకు రాగానే నెయ్యిరాచి యంచిన పళ్లెములో శ్రువ్విరించి ముక్కలు ముక్కలుగాకొని ఆరిన తర్వాత తినవచ్చును. ఇది పదిరోజులు నిల్వయుండి రుచికారుండును.

యం. ఆర్. సీతమ్మ

ప్రకృతి సౌందర్యము నడుమ

సోందర్యవతులు

ముద్రింపబడిన, రంగు, సిల్కు



రీతినిచేసినవాడు స్వ దేశీ వస్త్రములనే కొనుడు
మరిచిరకమునే కొనుడు



సిరిసిరిమువ్వలు

ఆమె “ఏమండీ! గోపీకి ఒక సైకిలు కొనియ్యకూడదూ - వాడిగోల మితిమీరుతున్నది” అన్నది.

ఆయన “అయితే - సైకిలు కొనిపెట్టే అల్లరిమాని తిన్నగా యుంటాడన్నమాట!”

“అది కాదండీ - దానిమీద యూరంతా తిరుగుతూ మరీగోల చేయడానికని”

ఒక షాపులో ఏదో కొంటున్న ఒక స్త్రీ అమ్మకం దగ్గరనున్న వానితో “మీరిచ్చేసరకు తృప్తికరంగా లేకుంటే మరల వాపసు తీసికొంటారుగదండీ.” అని అడిగింది.

“...కాని మీరు యిచ్చేదబ్బు సంతృప్తికరంగానే యుంది మాకు”

ఒక స్త్రీ కుర్రాడిని బస్సులో తొడమీద కూర్చోనబెట్టుకొని ప్రయాణం చేస్తున్నది.

కండక్టర్ టికెట్టు యివ్వడానికివచ్చి “ఏమమ్మా! పిల్లవాని వయస్సెంత” అని అడిగాడు.

“ఇంకా మూడు సంవత్సరాలు నిండలేదు”

తొడమీద కూర్చోనియున్న కుర్రాడు గభాలునదిగి “మా అమ్మకు నిన్నటికి 80 ఏళ్లు వెళ్లాయి” అన్నాడు.

ఒక టీపార్టీకివచ్చిన డాక్టరుకు ఒక యువకుడు నమస్కరించి “మీరుచేసిన ఉపకారానికి చాల కృతజ్ఞుడను”

నిర్ఘాంతపోయి డాక్టరు “మీరెప్పుడూ నాదగ్గర చికిత్సపొందినట్లు జ్ఞాపకంలేదే” అన్నాడు.

“మా మామమమటుకు చేయించుకున్నాడు. నేనతని అస్తికి మీదయవల్ల వారసుడనైనాను”

నష్టజాతకుడు

మాతృక:

శ్రీ కుమార్తావళి



అనుసరణ:

“హృదయిని”

గగనపథాన భయంకర మేఘాలు పరస్పరము ఆలింగనముచేసికొనుచు గర్జించుచుండెను. పెద్ద రోద నముతో జలము వర్షింపసాగెను. వారణాసి వీధు లకు గంగా యమునలు దిగివచ్చినట్లుండెను. చిను కులు తనువుపై పడుటయే తరువాయి బల్లెములవలె బాధించుచుండెను.

వికలునిస్థితి నేడధిక చింతావహముగా నుండెను. అతనికి ఒకటేతీరుగా దగ్గర వచ్చుచుండెను. మాటి మాటికి రక్తపు తుప్పరలు నోటినుండి వెలువడు చుండెను. అతని శరీరోష్ణము వెనుకటివలెనే 105° ఉండెను. గులాబి తన తప్ప హృదయముతో నాతని మంచము ప్రక్కనే కూర్చొని యుండెను. అట్లు రిక్నాతో బిజారునకు వెళ్లి నాడు. వికలుండు జ్వరోష్ణముతో అర్ధచైతన్యావస్థలో ముకుళిత నయనాలతో మంచములూ ప్రతిమలూ పడియుండెను. ఆతని శ్వాస ఒక్కటి వినిపించుచుండెను.

మేఘాల వికటగర్జనము విని వికలుడు ఉలిక్కి పడెను. లేవప్రయత్నించెను. కాని సగములేచుట తోడనే తిరిగి మంచముపై పడిపోయెను. గులాబి అతనిని పట్టుకొనెను. కాంతి విరహిత నేత్రాలతో వికలుడు ఆమెవైపు చూచెను. కొంతకాలమట్లే ఏమీ గుర్తింపనట్లు అలాగే చూచుచు ఉండిపోయెను. “ఏమిటి గోల?” అనంచల స్వరముతో వికలుడు ప్రశ్నించెను.

“వాన కురియుచున్నది.” గులాబి అతని శిరస్సును తన మృదుల హస్తముతో నిమిరుచు ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను. కాని ఆమె స్వరము వినుటతోడనే వికలుడుల్కిపడి - “ఎవరు? వదినా!”

“ఆ., నేనే!”

“నీవేనా వదినా! కళ్ళకెదురుగా చీకటి... నాకేమి కనుపించుటలేదు వదినా” - గులాబి లోలోన కుమిలిపోయెను.

“నీవితవర కిటనే కూర్చొని ఉన్నావా వదినా!”

“మరి, నీ జ్వరము తగ్గలేదుగదా!”

“వంట పూర్తయినదా.”

“ఆ., ...”

“తిన్నావా?”

“లేదు ...”

“ఎందువలన తినలేదు వదినా!” వికలుడు ఎక్కువగా మాట్లాడినందుచే రొప్పసాగెను.

“ఆకలిలేదు” గులాబి ఉత్తరమిచ్చెను.

“ఎందుకని ఆకలిలేదు వదినా! నీ కెందుకని ఆకలి వేయుటలేదు?”

“నీవు జ్వరముతోనే బాధపడుచున్నావుగదా!”

“జ్వరమా!” వికలుండు తొట్టిలుచున్న స్వరముతో - “నేను సదా జ్వరపీడితుడనే! వదినా! ఇక నేను బాగు అగు ఆకలేదు ... ఈ జీవితముపై ఆకలేదు ...” “ఊరుకో ఊరుకో ... నీవు శిలా హృదయుడవు! ఒకరి హృదయాన్ని బాధించుటలో నీకేమి వచ్చును?” అనుచు గులాబి తన కర్రాన్ని వికలుని నోటికి ఉంచినది. వికలుడు నిశ్శబ్ద డయ్యెను. గులాబి అతని వదనమును తన హస్తముతో నిమిరుసాగెను. వికలుని కామె హస్తమందు సంతోషనిశ్చయము ఉన్నట్లు తోచెను. విల్లీప్త జ్యోతి అతని నయనాలలోనికి క్రమేపీ తిరిగి వచ్చినది. కాని

శిరోవేదన, జ్వరోష్ణము అధికమయ్యెను.

వర్షము ఇంకను కురియుచునే ఉండెను. శీతల వాయువు ఊపులు, వర్షపుజల్లు వికలుని పీడను ద్విగుణీకృతము చేయుచుండెను. అతడు మరణాసన్న వాణితో - “పెళ్లు వదిలా! భోజనముచేయి ... నాఆశ విడుపు ... నేను ఆకాశాన ఉష్వేత్తుగా ఎగురవేయబడిపోవుచున్నట్లు ప్రతీతమగుచున్నది...”

“అయ్యో దేవుడా! ఏలాగున్నది నీకు?” అని గులాబి దుఃఖాకులయై పల్కెను.

అట్టి సమయాన అష్టలు వర్షధారలతో సిక్తదయ వచ్చెను. అతని గుడ్డలనుండి టప్...టప్...మని నీటిబొట్లు పడుచుండెను. ద్వారమండే అతడాగి అడిగెను - “ఎలా ఉంది ఆరోగ్యం?”

“భగవంతునిదే భారము.” గులాబి మఱి నిట్లనెను - “వంట తయారైనది. పద నీకు పెట్టెదను” గులాబి, అష్టలు వంటగదిలోనికి వెళ్ళిరి.

వికలుడు అంతా చూచుచున్నాడు - అష్టలు బజారునకువెళ్లి ఒక గంటలో నాల్గొందు రూపాయలు సంపాదించి తీసికొని వచ్చుచుండెడివాడు. ఇప్పుడు తను కారణముగా రోజంతయు రిక్తాలాగుచు. లాగుచు బాధపడుచున్నాడు. కాని పొట్టకూటికి ఒక కానీ అయిన దొరకుటలేదు. నేడీవర్షములో కూడ అతనికి విశ్రాంతిలేదు. అతడు తడుస్తూ రిక్తా తీసికొని వెళ్ళినాడు - తడుస్తూ తిరిగి వచ్చినాడు.

వికలుని హృదయము హాహాకారము చేసెను. అయ్యో! ఈ అష్టలు నష్టభాతకుడనయిన నాకోస మేమి చేయలేదు! ఎన్ని కష్టాలు సహింపలేదు! ఇతడు గుండాకాదు! మానవ మాత్రుడుకాదు! నేనో యితరుల కష్టార్జితముపై జీవించుచున్నవాడను! ఇతరుల శిరముపై భారమైనవాడను ... నాకోసము ఇతరులకుడ కష్టాలను తెచ్చిపెట్టుచున్నవాడను ... ఈ ఊహలతో వికలుని హృదయము భారమాయెను. అతని సమసాలనుండి ఆశ్చరించుపులు వెలువడ జొచ్చెను. లోలోన “ఉండను ... ఇక

నేనిక్కడ ఉండను ... ఇతరుల ఆదరముమీద - ఇతరుల భిక్షమీద ఆశ్రయము ఉండను...నాచేత నయినది సంపాదించగలను ... నేను స్వయముగా రిక్తాలాగగలను ... ఒక్కచేయి అయిననేమి! ... రిక్తాలాగుట కిదిచాలు ... ” వికలుడు మంచములో నుండి లేచి నిలువబడెను. అతని దుర్బల చరణాలు కంపించెను ... కాని తనను సంతోషించుకొనెను. చిత్రమేమోగాని అతని శరీరములో ఎవటి నుండియో దైవీకబలము వచ్చెను. అతడు ద్వారము వైపు నడచెను! ఇప్పుడతని మస్తిష్కమా వికృతము! అతని సమ్మూఖమున సర్వజగత్తు పరిధ్రమించుచున్నట్లుండెను.

అతడు నిశ్శబ్దముగా ద్వారమునుదాటి బాటనందుకొనెను. వర్షమింకను కురియుచునే యుండెను. తన రిక్తాఉన్నవైపు ముందడుగు వేసెను. కంపమెక్కువాయెను. కాని అతనికి ఆత్మబలము తోడుగా నుండెను. అతడు తన ఒక్కచేతితోనే రిక్తాను పట్టుకొని వర్షములో తడియుచు పురోగమించెను.

“గుడ్డలు విడువను. ఇప్పుడు వెంటనే రిక్తా తీసికొని వెళ్లవలెను. ఈ రోజున ఒక్క కానీ అయినను దొరకలేదు.” అన్నము తినచు అష్టలు పలికెను.

“అయిన మనను ధీరముగాలేదు. మనమునకు వచ్చినదానినెల్ల చెప్పచున్నాడు” అని ప్రారభించి గులాబి చెప్పదొడగెను - “నీ వాయన మాటలువిని ఎందుకు కద్దపడెదవు? రిక్తాలాగుట వదలిపెట్టు. పూర్వము చేసిన దానినే చేయ...”

“ఊరకో! నీకేమి తెలియును? ... ఇతరులు సంపాదించిన ధనాన్ని దోచుకొనుటలో వీరత్వము లేదు. తాను సంపాదించుకొన్న దానిని దోచుకొనుటయే వీరత్వము ... వికలుడు ఒంటరిగా ఉన్నాడు. పెళ్లు అతగాని దగ్గరికి. నాకవసరమయిన కేకవేసెదను” అని అష్టలు ప్రత్యుత్తరించెను.

గులాబి వికలుని గదిలోనికి వెళ్ళి తత్క్షణమే పరుగిడుచు తిరిగివచ్చి “అయినలేదు !”

“లేదూ !” కంఠమెత్తి పడవేసి లేచి నిలువబడి - నోటిలోని అన్నాన్ని నేలమీద ఊసివేసి అప్లలు పక్కను - “ఏమన్నావు ! లేదా ! ఎక్కడికి వెళ్ళినాడు ? ...” వికలుని గదివైపు పరుగెత్తి చూచెను - అతడక్కడను కానరాలేదు. ఎదురుగా బోడ్డుమీద చూడగా రిక్తా మాయమయియుండెను. అప్లలు చేతులతో తలబాదుకొని - “అతడు రిక్తా తీసికొని వెళ్ళినాడు ...” అని అరచెను.

వర్ష వేగము - మేఘాల గర్జనలు - తగ్గలేదు. వికలుడు తూలుచు తూలుచు ఒంటిచేతితో రిక్తాను లాగుకొనుచు బోడ్డుమీద నడుగిడుచుండెను. అంతిమావస్థలో అతని శరీరమున దైవిక జవనత్వములు పనిచేయుచుండెను.

బోడ్డు ప్రక్కన చింపిరి గుడ్డలు దాల్చిన ఒక పిచ్చిది బిచ్చునుడుగుకొనుచుండెను. వికలుని చూచిన వెంటనే ఆమె పరువెత్తుకొనివచ్చి అతని చరణములపైవ్రాలి, “వికలా ... నన్ను మన్నించు వికలా !” అని ■ ఉన్నాదని ఆర్తనాదము నేసెను. వికలుడు ఆమెను గుర్తించెను - ■ పిచ్చిది తన సవతితల్లి రసనాజీవియే ... పాపాల అభిశాపాన్ని అనుభవించుచున్నది !

వికలుడు ఆమెవైపు ఒకసారి దయార్థదృక్కుల బరపి, తన రిక్తానుతీసికొని పురోగామి అయ్యెను. ఒక పెద్దసాపువద్ద వర్ష దిండువులచే నిక్షల్మయున ఒక జంట నిలువబడి యుండెను. రిక్తారాకమాచి పురుషుడు కేకవైచను - వికలుడు రిక్తాను ఆపెను. దంపతులిద్దరు రిక్తానెక్కి కూర్చొనిరి. వికలుడు మఱికోకవైపు చూచుచుండెను. తనరిక్తాలో ఎవరెక్కిరో, తనకు కూలీ యెంత దొరకునో - ■ ఆలోచనయేలేదు. వర్షముచే తడిసి పోవునాదుర్దాతో దీంపతులును రిక్తా

వాలాయందు ధ్యానమావంతయు నుంచలేదు. వికలుడు రిక్తాను తీసికొని మెల్లమెల్లగా అడుగులు వేయసాగెను. అతని పాదములుతోట్రుపాటు వడుచుండెను. కురియుచున్న పెద్దపెద్ద నీటిదిండువులు అతని హృదయమును భిన్నము చేయుచుండెను.

వికలుని మందగమనమునకై విసివికొనుచు పురుషుడనెను - “ఏయ్ ! వేగముగా తీసికొని పో !”

“పోనీయండి. నిర్భాగ్యుణ్ణి, ఒకప్రక్క వర్షము కురియుచున్నది. రెండవవైపు, కుంటిచేయినాడు...” శ్రీ రిక్తావాలాను “సిఫారుస్” చేసెను.

తర్వాత ఆ శ్రీ పురుషులిద్దరు పరస్పరము సంభాషింపవొడగిరి !

“చాలా విచారించితిని. కాని అతని బాడ దొరకలేదు... ఎక్కడ దాగుకొన్నాడో...” అని పురుష మహాశయ్యుడు.

“అప్లలుకూడ పత్రాలేదు ! ఆయన తరచుగా నగరములో తిరుగుచు ■ అప్లలును కలిసికొనుచు ఉండవచ్చు...” శ్రీ ప్రత్యుత్తరించెను.

ఆకస్మికముగా రిక్తావాలాకు దగ్గువచ్చి, నోటి నుండి రక్తము వెలువడి, అతడు రిక్తాతోపాటు నేలపైబడెను. దంపతులు, క్రింద పడిబోయి తట్టుకొనిరి. కాని రిక్తావాలాను చూచి శ్రీ కేకవైచెను - “వికలా ! వికలా !”

మరణాసాన్నవికలుడు వారిద్దరిని చూచెను. అతని శరీరము అభిమానితమాయెను. క్షణస్వరముతో అతడు - “కాంతా ! ... అనూప్”

అటుపై వాతోద్వేగతరంగములతో కలిసి అతని ప్రాణవాయువు ఎగిరిపోయెను.

ఇంతలో “వికలా ! ...” అని పరుగెత్తుకొనుచు వచ్చి అప్లలు వికలుని కళ్ళిరుముపై వ్రాలెను. ఆ నిర్జీవశరీరాన్ని కదిలించి చూచెను - అంతయు సమాప్తి అయిపోయెను !

గులాబీకూడ నటకువచ్చి వికలుని శవాన్ని చూచి తన హృదయాన్ని బాదుకొనుచు విలపింపసాగెను. అట్లుకు ఏడుపురాలేదు. నేటివరకతడు ఎప్పుడును దుఃఖించి ఎరుగడు. సిక్త శేత్రాలతో అతడు గులాబీ వైపు చూచుచు. “ఊరుకో! ఊరుకో పిల్లా..”

కాంతా, అనూప్ విక్ష్ణులవరలెనిలవబడిపోయిరి. సజీవుడయిన వికలునికై వారు వెదకుచున్న ఆ వికలుడు ఇప్పుడు ఈ ప్రపంచములో తన పార్థివతనవును వదలి పోయినాడు. చర్మాస్థులతో మట్లాడెడి ఆ విగ్రహ మిచ్చడెక్కడ! ఇప్పుడెక్కడున్నది!

“అయ్యో! ఖదా!” అను పలుకుచు దీర్ఘకాయుడు అఫ్జలు వంగి వికలుని శవాన్ని ఎత్తుకొని మెడపై సరిచేసికొనెను. ఒకచేతిలో శవమును పట్టుకొని మరొక చేతిలో రిక్షాను తీసికొని, గులాబీతో “పదపిల్లా!...వికలుడు వెళ్లి పోయినాడు. మనదరి ద్రము మనతో చివరిదాక నిలచి ఉండును. మనము తిరిగి అదేమాదిరి మనరోజులు వెళ్లుచున్నదము. లోకుల ధనాన్ని చోచుకొనుచు, లోకులను మోసగించుచు, మనకా చెడుదారే సరిగా...సత్యముకోసము దరిద్ర మనుభవించిన వికలుడు లేడు! ఖదాతోడు! మనలను మోసగించి వెళ్లిపోయాడు విశ్వాసఘాతకుడు...” ఆదుర్దాంత జేబుదొంగ కళ్లనుండికూడ ఆశ్రుచిందువులు అవిరళముగా ప్రవహించెను.

“పోదాముపద!” గులాబీ పల్కినను. ఆమె శేత్రాలు నీరసములు శుష్కములాయె. దుర్భరదుఃఖ మామెనయనాలను శోషింపజేసినట్లు తోచుచుండెను. అట్లు రిక్షాను ఈడ్చుకొనుచు ముందుకు కదిలెను. గులాబీ అతనిని అనుసరించెను.

అట్లు వెళ్లుటచూచి కాంత శేకవైచెను — “అట్లు! రా...మా దగ్గరికి రా!”

నల్లని అట్లు ఒకసారి తిరిగి ప్రజ్వలితనయనాలతో కాంతవైపు చూచెను. మూటాడక అతడు పురోగా మాయెను. కాంత మరల దయార్ద్రస్వరముతో పిలచెను “అట్టో! అట్టో!... శవాన్ని తీసికొని మాయింటికిరా...” పరువెత్తినచ్చి ఆమె అట్లు భయానక హస్తాన్ని పట్టుకొని, “నడువు అట్టో! నీవుకూడా దరిద్రాశ్రమములో ఉండి జీవితాన్ని గడుపు...శవాన్ని తీసికొనిరా...”

“మీకు శవము కావాలా! అట్లు గంభీరవాణితో పలికెను — “నాపాణమైనా మీకు దొరకునుగాని యీ శవముమాత్రము దొర్లకదు తల్లీ! ఖదాతోడు! వికలుడు తానొక్కడే చచ్చిపోలేదు. నన్ను చంపిపోయాడు!” దుఃఖాకులుడు అట్లు పునఃపురోగామి అయ్యెను.

“అట్టో! మాతోరా అట్టో!” అని కాంత ఎలుగెత్తి పిలుచుచుండెను.

అట్లు ఏమియు వినుపించుకొనక - చూడక - ముందుకు పోవుచుండెను. ప్రక్కనే పోవుచున్న ఒక టాంగావాలా యిలా ఆలాపించుచుండెను—

“ఉండు నీవు సేమంగా...!”

ఓ మేడల్లా మిద్దెల్లా తిరిగేటి దాన!

నా మేడలూ మిద్దెలూ నామరికి గల్లిలేను సుమ్మా!”



చికాకుగానున్న భర్త భార్యతో “అసలు యీ యింటికి యజమాని ఎవరో తేల్చిచెప్పు” అన్నాడు. మెల్లగా భార్య “దానిని తెలిసికోదానికి ప్రయత్నించకుండాయుంటే మీరు మరింత నుఖంగా నుంటారు” అన్నది.

అసీనుకు నెలవుబెట్టివచ్చి బంతిఆట చూస్తున్నవాణ్ణి చూచి “ఇదేనా నెలవుబెట్టి నీవు పెళ్ళితానన్న మీమామ కర్మాంతరము” అని అడిగాడు.

పిల్లవాడు తడబడకుండా “అలాగేయుంది. మామామ యీ ఆటలో పర్యవేక్షకుడు” అన్నాడు.

పూర్వాంధ్రమహిళ

శ్రీ కడము వేంకట సుబ్బారావు



మొల్ల మొల్ల తెలుతల్లి క్రొమ్మడిలోనఁ
 క్రొత్త నెత్తావులు క్రుమ్మరించె ;
 భద్రాంబ యాంధ్ర సంపద్రూపరాశియై
 మధుర మోహనముగ మాటలాడె ;
 వెంకాంబ తెలుఁగమ్మ చంకపిల్లయి రస
 పాయ్యై తీయఁగాఁ బాడుకొనియె,
 ఆంధ్ర పురంధ్రకి నడ్డాల బిడ్డయై
 రంగాజయమ్మ తారంగమాడె,
 ముద్దుపళని తామరపువ్వు గడ్డెనెక్కి
 పసిడిమువ్వ కాలినిఁ ద్రొక్కిపట్టి కదిపె,
 స్త్రీ హృదయ సాహితీ రీతి చెప్పకొనియె
 ఆంధ్రమహిళా మతల్లి పూర్వాంధ్రమందు.
 పచ్చల పిడిబాకుఁ బసిపాప నొడిలోనఁ
 ద్రుల్లింత లాడించె రుద్రమాంబ
 ప్రక్కలో బల్లెమై పగతులఁ దూలించి
 కరుణించి విడిపించె గణపమాంబ
 మాంచాల బాలుండు మరులెత్తి కవిన
 బాటవ్రేలి నెత్తురు బొట్టువెట్టె
 ముంజేతిమీసంబు మొలకెత్త డాలోక త్తి
 మ్రోఁగించి కుప్పించె నాగసాని
 ఓడివచ్చిన తిక్కన్న నుడకమాడఁ
 బసపుముద్ద మంచముపెట్టె వానిభార్య
 సబల స్త్రీ యంచు నెలుగెత్తి చాటు
 కొనియె
 ఆంధ్రమహిళా మతల్లి పూర్వాంధ్రమందు.

భారతాంధ్ర కరణారంభమందు గం
 టమునకుఁ బసపు కుంకుమముపూసి,
 రణభేరి వేయించి రంగస్థలికి దూఁకు
 కాకతీయులకును రేకదిద్ది,
 వై దేశికులతోడ వాగ్వాదములకేఁగు
 శ్రీనాథునకు విందుచేసిపెట్టి,
 దక్షిణాపథమెల్లఁ దనయేలు బడిక్రింద
 నలరించు రాయల కారతిచ్చి,
 తంజపురి రఘునాథు నాస్థానమలికి
 రంగవల్లిక తీర్చి తోరణముగట్టి,
 జాతి నిత్యాభివృద్ధికి సాయపడియె.
 ఆంధ్ర మహిళా మతల్లి పూర్వాంధ్రమందు.
 తిక్కన్న గంటాన దిద్ది తీరుపఁబడ్డ
 రూప బుద్ధి కలాప ద్రోవదమ్మ
 శ్రీనాథ గ్రంథానఁ జిత్రీయమైనట్టి
 లాలిత్యదేహ కళావతమ్మ
 పింగళి సూరన్న సంగీత ఘణితిలో
 గమనింపఁదగిన సుగాత్రిదేవి
 రామలింగని కళాప్రాభవ మ్మొలికింపఁ
 జాలినట్టి నిగమశర్మయక్క
 విష్ణుచి త్రీయమునఁ బాండ్యపిఠుని వెలఁది
 వేషభాషలలో నాంధ్ర యోషలైరి
 కవి పలుకు కళాధామమ్ముగా నోసేర్చె
 ఆంధ్ర మహిళా మతల్లి పూర్వాంధ్రమందు.



ప్రఖ్యాత కవయిత్రులు -

తరికుండ వెంకమాంబ

శ్రీమతి ఎం. వేదవల్లితాయారమ్మ



ఆంధ్ర సాహితీ క్షేత్రంలో వన్నె కెక్కిన విదుషిగా కవయిత్రుగా పేరుబొంది, ఆధ్యాత్మిక సాధనలలో పరమావధి బొందిన తరికుండ వెంకమాంబ 19వ శతాబ్ది మధ్య భాగంలో 1840 సం॥ ప్రాంతాలలో జీవించియున్నదని పరిశోధకులు నిర్ణయించారు. ఈమె జన్మస్థానము తరికుండ. ఆ తరికుండయే తరిగొండగా గృహనామమయింది. ఈ తరికుండ గ్రామము కడపజిల్లాలోని “వాయలాపడు” గ్రామానికి నాలుగు మైళ్లదూరంలో ఉంది.

ఈమె తండ్రి కృష్ణయామాత్యుడు. తల్లి మంగమాంబ. ఈమె బాలవితంతువు. బాల్యమాదిగా ఆధ్యాత్మిక చింతనలతోనే కాలంగడపిన పుణ్యశీల. శ్రీ కృష్ణభక్తురాలు. వెంకటాచలపతి యీమె యిష్టదైవము. పతి శేవుని పేరుకూడా వెంకటాచలపతియే. ఈమె వేదాంత దేశికుడు సుబ్రహ్మణ్యగురుడు. ఈమె వ్రాసిన ద్విపద, భాగవతములో తన చరిత్రసంతా వివరించింది.

“ధరపైని వెలయు నందవరాహ్య

యుండు!

గురుతర సువశిష్ట గోత్రసంభవుడు!

కానాలి వంశ సాగర హిమాంశుండు!

నైనకృష్ణార్చ్యన కతిభక్తితోడ!

నంగన యగు మంగమాంబ గర్భమున!

సంగతి కృష్ణుండు సైదోడుగాగ!

వెంగమాంబిక ప్రభవించి లింగాంగ!

భంగంభు కొఱకు సుబ్రహ్మణ్యగురుని!

చరణాబ్జయుగళి హృదయజలమందుంచి
అరసి పూజించి తడనుమతి వడసి”

అని తన పుట్టింటి చరిత్ర చెప్పింది.

“వరుసగా నుంజేటి వంశ భూషణుడు!
గురుతర శ్రీ వత్సగోత్ర సంభవుడు!
ఘనుడైన తిమ్మయ్యగ్రాణి పుత్రుడనగ!
జనులెన్న వెంకటాచలపతి పాద!

వనజ యుగ్మంబు భావంబునందుంచి”

అని అత్తింటి వివరాలు తెలిపింది. ఈమె బాల వితంతువు అగుటవల్ల తండ్రివద్దనే యుండి విద్యాభ్యాసంచేసి అపరసరస్వతివలె విజ్ఞానాన్ని సంపాదించింది. సహజపాండిత్యంగలదగుట చేత చిన్నతనంనుంచీ కవిత్వంచెప్పేది. ఈమె తన రచనలన్నీ ద్విపదభాగవతంలో పేర్కొన్నది. కాని వానిలో యిప్పుడు మనకు కొన్నే కనబడుతూ ఉన్నాయి. (1) నరసింహ శతకము (2) నరసింహ విలాసకథ (3) శివనాటకము (4) పారిజాతాపహరణ సత్సృతి (5) రాజయోగ సారము (6) కృష్ణనాటకము (7) రమాపరిణయము అనే పెండ్లిపాట. (8) చెంచు నాటకము అనే కథ (9) కృష్ణమంజరి (ద్విపద) (10) రక్తిచీనాటకము (11) గోపికానాటకము (12) వేంకటాచల మహాత్మ్యము. “ముక్తికాంతా విలాస”మును యక్షగానముకూడా రచించినట్లు వేంకటాచల మహాత్మ్యములో తెలిసింది. కాని వీనిలో రాజయోగసారము, ద్విపద భాగవతము, వేంకటాచల మహాత్మ్యము, అనే మూడు గ్రంథాలు మాత్రమే మనకు దొరికాయి.

ఇంకా శ్రీనివాసునిమీద వ్రాసిన పాటలు, పద్యాలు, శ్రీలపాటలు ఎన్నెన్నో చిల్లరరచనలు కూడా వ్రాశిందని ప్రతీతి. కవిత్వపాండిత్యాలకంటే బ్రహ్మజ్ఞాన సంపద నెక్కువగా మారగొన్నది. ఈమె గ్రంథాలన్నీ యించుమించుగా ఆధ్యాత్మికతత్వాన్నే బోధచేస్తాయి. యోగాభ్యాసంచేసినయోగిని. శ్రీ తిరుపతి కొండలలోని “తుంబురుకోనలో” (పాపనాశన తీర్థానికి పోయేదారిలోవుంది) నీమె పండ్లండెండ్లు తపస్సుచేసి యీ గ్రంథాలన్నీ వ్రాశిందనిచెబుతారు. ఈమె బాల్యంనుండి గాఢవైరాగ్యంపొంది తండ్రిగారి దగ్గరే భాగవతాది పురాణాలు, సీతారామాంజనేయము మొదలైన జేదాంత గ్రంథాలు చదివి పరిపూర్ణజ్ఞానం సంపాదించిన సాధుశిల. “గతిర్భూత ప్రభుస్సాక్షి” అనుగీతావాక్యాన్ని మననముచేసికొని తత్ఫలితాన్ని పొందిన పవిత్రమూర్తి. పరమభాగవత శిఖామణియైనయీమెకు భగవంతుడు అనేక దివ్యదర్శనాలిచ్చినట్లుగా తన గ్రంథాలలో అక్కడక్కడ చెప్పకొన్నది. తాను వ్రాసే గ్రంథంలో నెక్కడైనా శృంగారరసం వర్ణించవలసివచ్చినట్లయితే; శృంగారరసానుభవం నుండేనాచవిచూడని యా సుశిల ఆశృంగారోక్తులు నీవే చెప్పకోమని తన యిష్టదైవాన్నిదేశించి

“శృంగారా కృతితోడవచ్చి పదముల్

శృంగార సారంబుతో

డం గూఢంబుగజెప్ప నీవనగనట్లే చెప్ప

లేనన్న నన్

ముంగోపంబున జూచి లేచియటనే

మొక్కంగ మన్నించి త

చ్చుంగారోక్తులు తానెబల్కికొను నా

శ్రీ కృష్ణు సేవించెదన్”

అని గ్రంథాదిని చెప్పింది. ఇందీకవయిత్రీ భగవంతునితో ముఖాముఖిని మాట్లాడినట్లుంది. అకాలంలో కొందరు పామరులీమె మహిమ తెలిసికోలేక యీమెపై

దోషారోపణలుచేసి చివరకు తత్వము తెలిసికొని యీమె జోలికి రావడానికి భయపడేవారిని కొన్ని కథలు చెబుతారు.

భాగవత తృతీయస్కంధములోని “కపిలదేవహూతి సంవాదము” వస్తువుగా తీసికొని యీమె “రాజయోగసారము” అనే పేరుతో ద్విపదకావ్యం వ్రాసింది. “ముక్తికాంతా నిలాసము” అనే యక్షగానము వ్రాసినట్లు వెంకటాచల మహాత్మ్యంలో పేర్కొన్నది.

ఈమె కవిత గంగాలహరివంటిది. పోతనభాగవత చ్ఛాయల ననుగమిస్తుంది. పురాణశైలి. సంస్కృత సమాలతోనిండి నిబిడీకృతమై యుంటుంది. పాండిత్యానికేమీ కొదువలేదు. “శ్రీతరికుండలక్షి నృసింహ కరుణా కటాక్ష కవితకవితా నిలాస” అని గద్యలో వాకొన్నది. అచ్చలచ్చట స్వల్పదోషాలున్నా మొత్తముమీద కవిత్వమంతా సరసమైనదనే చెప్పాలి.

ఈమె “వేంకటాచల మహాత్మ్యము” ఆరాధ్యా సముల గ్రంథము పురాణమువంటిదని చెప్పవచ్చు. ఇందులో అనేకములైన చిన్న చిన్నకథలతో వేంకటాచలంలోని తీర్థమహాత్మ్యములు ధలమసీమలు వర్ణింపబడ్డాయి. గ్రంథమంతా ఒక సరణికిరాదు. కానియే కథకాకథ రసోదంచితమై యుంటుంది. శ్యాసాదిని శ్లోకాలుకూడా ఉన్నాయి. ఈమె సంస్కృత భావనుకూడా సాకల్యంగా సాధించినట్లు కనబడుతుంది. ఈమె విమర్శనా దృష్టికూడా సువిశాలమైనది. వేంకటాచలానికి చింతామణి, జ్ఞానాద్రి, పుష్కరాద్రి, నారాయణాద్రి, నరసింహగిరి, వరాహగిరి, నీలగిరి మొదలైన పేర్లు ఏయే సందర్భాలలో వచ్చినవి వ్యత్యతలతో సహా ఉల్లేఖించింది.

“అంజనాదేవి తపముమున్న చట జేసి!

వడసె హనుమంతుడను మేటికోడుకు

నెమ్మి

నవుడుదే వతలెల్ల సహాయులగుచు!

నామమిడి ద్యయం దంజనాద్రియనగా”

వెంకటాచలానికి అంజనేయుని పుట్టుకవల్ల అంజనాద్రి అనే పేరు వచ్చినదట.

వస్తువర్ణనములూనీ మెకవిత పాఠకులకు ప్రత్యక్షము చేసినట్లుంటుంది. వేంకటాద్రిని వర్ణిస్తూ

“మేరుసమాన మాతేరు శృంగారింది

నట్టుల శ్రీ వేంకటాద్రి యొప్పు

రమణీయమగు చైత్రరథము చందంబున

కన్నుల పండువై కానవచ్చు”

అని మంచి అలంకారముచేసిన గొప్ప రథమువలెను, దేవేంద్రుని నందనవనంవలె ఉన్నదని చేసినవర్ణన యెంత మనోహరంగా ఉన్నదో చూడండి!

చక్కని ఉపమానాలలో తెలుగుతనాన్ని తెలిపే రచనలన్నీ ఉన్నవి. వపాయగము చేస్తున్న ఋషుల వర్ణకు విటవేషము ధరించినవచ్చిన హరిసాగసు

“మేఘంబువై వెల్లు మెఱపు దీగలవలె

దగినబంగరు జన్నిదంబు మెఱయ”

ప్రకాశించినదట. వేళవేషముతో హరివెన్నంటి వచ్చిన లక్ష్మిని చిత్తరువు గీసి చూపింది.

“బటువుముత్యముల పాపటబొట్టు

రాకడి

జడబిళ్లలును కుచ్చులడరి వెలుగ

... ..

మగతాలకమ్మలు పగడాలపేరులు

చెవులగళంబున జెన్నుమీర

... ..

చిరుతగజ్జలు మొలనూలు చిందు

ద్రొక్క

ఘల్లుఘల్లుని పదహంసకములుమెఱయ

శ్రీవనిత విశ్వమోహినీ! దేవియయ్యె”

ఇందు లక్ష్మీ దేవి వర్ణన తీర్చిదిద్దినట్లున్నది.

తృతీయాశ్వాసములో గురుసేవము గురూపదేశము ముముక్షువులకుండే జిజ్ఞాసము, జీవేశ్వర స్వరూపము తారక సాంఖ్య అమనస్కయోగాదులు అత్యద్భుతంగా వర్ణించింది. సాధనచతుష్టయ సంపత్తి పొందిన యోగాభ్యాసకులుగాని యిటువంటి విషయాలు వ్రాయలేరు. అయోమయంవంటి తత్త్వజ్ఞానాన్ని అరటిపండు ఒలిచి చేతిలో పెట్టినట్లు చదువరుల యెదుట పెట్టింది మనవెంకమాంబ. యోగులుచేసే అష్టోత్తర శతసంఖ్యగల ఆసనాదులన్నీ సులభశైలిలో వివరించింది. “శ్రీ గురుబోధ విశేషతగల బుద్ధిచే మానసము సుద్ధిరముగ జేసికొనిన” మహనీయురాలు. ధాతిక్రియ, వస్త్రీకర్మ, నీతికర్మ మొదలైన హతయోగాదులుకూడా యీ యోగిని అభ్యసించియుంటుంది. లేకపోలే ఆయాక్రియలు చేసినందువల్ల కలిగే లోగ కాంతులంత సులభంగా చెప్పడం చాలాకష్టం.

“అరగన్నులతో నైనను! మురువుగ

నొగిరెండు

కనులు మూసియునైనన్ బరమాత్మ

ను లోజ్ఞా

పున! గుటిగానీక్షింపవచ్చు గురు

భక్తుండై”

అని ధ్యానయోగాన్ని అనుభవపూర్వకంగా చెప్పింది.

“చతుర్థధ్యంబున బర మాతృరమౌ

రణ్య నచ్చి

దమృతకణంబుల్ సాక్షిగ బాహ్యం

తరముల

నీక్షించుచు నిత్యసుఖములు”

అనుభవించిన సాధకురాలు. ఇటువంటి నిగూఢ విషయాలు “అనుభవైక వేద్యంబగుగాని వాక్కున జెప్పగూడదు” అనికూడా చెప్పింది. అన్నియోగాదుల కంటే కాంతమే అధికమని

“ఉపశాంతిలేని మనుజుల
జపతపములు యోగవిధులు నవనాదు
లొగిం

గవటములై చెడుగావున
ఉపశాంతియ పరమధర్మము స్వీకరి
లోన్”

అని చెప్పటచే నీమె సాత్వికభక్తితోగూడిన రాజ
యోగముచే బ్రహ్మ సాక్షాత్కారము నొందినట్లు
హింపవచ్చును. శ్రీనివాసుని చరిత్రలు, మహిమలు
వర్ణించే గ్రంథంలో ఆభ్యాసయోగాదులను గురించి
ఒక ఆశ్వాసమంతా వ్రాసిందంటే యీమె ఆబ్రహ్మ
విద్యలో శాంతోక్తిచేసి పరిపూర్ణ ఫలితాన్ని పొంది,
ఆ దివ్యానుభూతులను గ్రంథస్థము చేసిందని చెప్ప
వచ్చును. అనుభవశూన్యుల కలవిగావీవ్రాత.

చదుర్దాశ్వాసం మొదలుకొని చివరవరకు మూడూ
శ్వాసాలు “వైకుంఠంమును వీడి శేషగిరిపై వల్మీక
గర్భంబులో శ్రీ కాంతుండు వసించి చేసిన మహా

చిత్రంబులు” అన్న ప్రబంధశైలిలో వ్రాసింది పుణ్య
కవితాతపస్విని.

ఇందలికథ

ఆకాశరాజునకు భూమిదున్నుచున్నప్పుడు జనక
పుత్రవర్తికి జానకీదేవివలె పద్మావతీదేవి దొరుకు
తుంది. కలిజేవుల నుద్ధరించడానికి వైకుంఠము వదలి
వెంకటాచలం మీద వల్మీకంలో శేషచేసిన వెంకటా
చలపతి లక్ష్మీ అంశసంభూతురాలైన ఆ బిడ్డను
వరించి వివాహం చేసుకొంటాడు. ఈ కథ నవరస
భరితమై వ్రాచిన ప్రబంధ శైలిలో నడిచింది.

ఈమె భక్తి మహాత్మాన్ని తెలిపే కథలన్నీ
దేశంమీద చిత్రవిచిత్రంగా అల్లుకొని ఉన్నాయి.
గ్రామవాసులు ఆమె భక్తిని పరిశోధించడానికి పెట్టే
భాధలు సహించలేక చివరికాలంలో తిరుమల జేరి
శ్రీనివాసుని సన్నిధిచే శేషజీవితం గడపి తన యెను
బదవయేట వైకుంఠ ప్రాప్తి పొందింది. అప్పట్లో
నీమె తన ప్రత్యక్షదైవమైన వెంకటేశుని మీద
వ్రాసిన పాటలు పద్యాలు లెక్కకు మిక్కిలిగా
ఉన్నవి.

(విజయవాడ ఆరిండియా రేడియోవారి సౌజన్యంతో)



నేవాదుడు

శ్రీపాదకృష్ణమూర్తిశాస్త్రి అండ్ సన్స్
రాజమండ్రి

శ్రీ ల రో గ ని వారిణి

ఋతుకూల	హిస్టరీయా
మైల సరిగా కాకుండుట	శరీరము లావుబాగుట
మైల అధికముగ పెడలుట	ఆయాసము
సంతానము లేకుండుట	తిమ్మిడ్లు
శ్వేత ప్రదరము	జీర్ణము
రక్త ప్రదరము	ఆకలి సరిగా లేకపోవుట

మొదలగువానికి వరప్రసాదిని
తులం 1 కి దు. 4-0-0



Or 10 గణపతి మొదలివీధి,
రాయచేట, మద్రాసు-14

★ ప ర మ స త్వ ము ★

శ్రీమతి లంక ఆమృతాంబ

కూలిపోయిన గుడిసెలోపల
కూలిపోయెను నడలిదేహము
చిన్ని కొమరుని చక్కగానే
చూడనోచకనే - ఆమె

చూడనోచకనే.

వదలలేక వదలు తల్లిలా
కదలలేక కదలె ప్రాణము
మెదలలేక మెదలిపోయె
మేఘములలోకే - ప్రాణము

ఆకసములోకే !

గమన మెప్పుడు గతులు తప్పదు
గతులు తప్పెన మతులు తప్పను
మతులు తప్పిన నతులు సుతులను
మమత లెట్లుండు - ఇలలో

మమత లెట్లుండు

తల్లిపోయిన తరుణమందే
తల్లడిల్లెను దేహమంతా !
మనసు అల్లదె మూర్ఛవోవ
మమత కరిగె నదే - ఆ

మమత కరిగె నదే !

కళ్లలోపల కరిగిపోయిన
కళ్లగట్టిన కథలమాదిరి
ఉల్లమంతా ఝల్లుమన్నది
ఊరడిల్లకనూ - తా

ఊరడిల్లకనూ !

అంతదాక అమ్మ ఉన్నది
అంతవరకు హాసమున్నది

అంతదాకా కబురు సెప్పిన
అమ్మ ఏమాయె - మా
అమ్మ ఏమాయె.

ఎక్కడమ్మా పల్కవమ్మా
ఎచటికేగితివమ్మ నీవు
అమ్మరమ్మా వేగరమ్మా
అమ్మ రావమ్మా - మా
అమ్మ రావమ్మా

పిలచి పిలచి గొంతు కెండెను

సాగిరమ్మా - తరలిరమ్మా

పిలువలేనిక పలుకలేనిక

అమ్మ రావమ్మా - మా
అమ్మ రావమ్మా.

చెట్టులారా చేమలారా

పుట్టలారా గుట్టలారా

గట్టులారా యిట్టై సెప్పుడు

అమ్మ ఏమాయె - మా

అమ్మ ఏమాయె.

పురుగులారా పడుగులెత్తక

పక్షులారా పారిపోవక -

కొమ్మలారా కబురు సెప్పుడు

అమ్మ ఏమాయె - మా

అమ్మ ఏమాయె.

గాలిదేవుడ వానదేవుడ

దేవులారా దైతలారా

భూమితల్లీ పల్కవమ్మా

అమ్మ ఏమాయె - మా

అమ్మ ఏమాయె.
నింగిలోపలి చుక్కలారా
బవ్వచుండెడి చందమామా
కమ్మనైనా కథలువద్దు
అమ్మ కావాలి - మా
అమ్మ కావాలి.
ఆకసంబే చిల్లివడగ
పుడమి గుండెలు బ్రద్దలవ్వగ
సూర్య చంద్రులు దద్దరిల్లగ
అరచుచుండగనూ - ఆతడు
అరచుచుండగనూ !

పురుగులన్ని పరుగెట్టుచు
తిరిగివచ్చి కూడుకున్నవి
పక్షులన్ని ఎగిరిపోవక
ఆగిపోయె నదే - అట్టే
ఆగిపోయె నదే !

చందమామయె నవ్వకుండగ
చక్కగానె నిలచిపోయెను
చుక్కలల్లో కాంతియంతా
కరగిపోయినదే - అట్టే
కరగిపోయినదే !

చెట్టులన్నీ చేరెనొకచో
పుట్టలన్నీ పలుకుకున్నవి
చేమలన్ని గోముగానే
కలసిపోయినవె - అట్టే
కలసిపోయినవె !

గాలిదేవుడు వానదేవుడు
గజగజామరి వణికిపోయిరి
భూమితల్లికి గుండెలట్టే

కరగిపోయినదే - అట్టే
కరగిపోయినదే !
దేవులంతా కూడిరంతట
దైతలంతా కలసిరంతట
వాడు వీరితో, వీడు వారితో
వేగ త్వరపడిరి - అతి
వేగ త్వరపడిరి.
పూలు తామే అల్లుకొనుచూ
మాలలైమరి ముందుకొచ్చుచు
మెల్లమెల్లగ బాలుజేరి
మెడను నిలచెనవె - అవ్వే
మెడను నింపెనవే !

ఫలములన్ని పగిలిపోయి
ముక్కలయ్యి ముందుకొచ్చి
పసిడిబాలుని పంచజేరి
నోట దాగెనవె - వేగమె
నోట జేరెనవే !

భూమితల్లి చూశెనట్టే
వచ్చుగాను పగిలెనట్టే
నీరు కొద్దిగ పైకితన్ని
నోటపోసెనదే - బాలుని
నోట పోసెనదే !

అలసి సాలసిన బాలుకొరకై
అలుపు సాలుపులు దీర్చుకొరకై
మలయపవనము మాదిరై మరి
గాలి సాగెనదే - అట్టే
గాలి సోకెనదే !

ఆకులన్ని కలుసుకుంటూ
అప్పుడప్పుడే కూడుకుంటూ

మెల్లగానే ఊగుకుంటూ
గాలిపోశాయి - చల్లగ
గాలి పోశాయి !

చంద్రుడెంతో చల్లదనము
చక్కగాను పరచుచుండగ
చుక్కలన్ని మురిసిపోయెను
మిణుకు మిణుకుమని - అట్టే
మిణుకు మిణుకుమని.

చిన్నగడ్డి చివురుతెత్తి
చిన్నపరువై అతనికంత
మెల్లమెల ఆనందమివ్వగ
తల్లడిలైనదె - అట్టే
తల్లడిలైనదే !
ప్రకృతంతా కులుకు నాపి
పనులనన్నీ యిట్టెఆపి
బాలునెంతో దరినిజేర్చుకు
జోలపాడెనదె - హాయిగ
జోలపాడెనదె !

అలసిసాలసీ బాలుడంతట
వలుకసాగెను కలతనిద్రలో
మెల్లగానటు ఓరగిల్లి

ముద్దులొలకంగా - బాలుడు
ముద్దులొలకంగా !
“అమ్మ అదిగో అమ్మ అదిగో
ఆగవమ్మా నాగకమ్మా
నన్నువదలి పరుగులెట్టుకు
నేను నేనమ్మా - అమ్మా
రమ్మ రావమ్మా !”
అందరానీ అందమంతా

అనుభవిస్తు బాలుడట్టే
అమ్మ తలుచుకవమ్మలేక
అట్టే ఉండెనదే - బాలుడు
అట్టే ఉండెనదే !
అహర్నిశలూ అట్టే ఉండెను
అమ్మకోసం వడ్డి పిల్లడు
అమ్మ వస్తుండన్న నమ్మిక
అంతరించకయో - అట్టే
ఉండిపోయెనయో !

ప్రకృతె ఆతని తల్లి తండ్రి
ప్రకృతె ఆతని చెలిమిబలిమి
ప్రకృతె ఆతని పెద్ద దిక్కు
ప్రకృతె ఆతని సర్వసంపద
పరమ సత్యమదే !

—(౦)—

క్రొత్త పాఠ సామెతలు

ఏరెంతపారినా కుక్కకు గతుకు నీళ్లేగతి.
రమ్మని రంగంపెడితే పొంగలి పెట్టినారట
విచిత్ర వీరారెడ్డికి వీపులో కాళ్లు
కొన్నవాడు కోతిఅంటే కన్నవాడు గాడిదంటాడు.
నచ్చితే నాతంటాడు; నచ్చకుంటే కోతంటాడు.
పొల్లించి, పొల్లించి తన్నినా మీసానికి చున్న
కాతెదట.

అక్కవల్ల బావచుట్టం; అక్కవల్ల తిరగలి చుట్టం.
అందరూ మంచంక్రింద దూరితే అతను కంచంక్రింద
దూరాడట.

జగాన్ని ఊచేనాధుడికి బిడ్డను ఊచేదానికి తెలియ
దట.

అలసి అలసి అక్కయింటికిపోతే అక్కపోయి
బావ పక్కచేసెనట.

యం. ఆర్. సీతమ్మ

అ దా కారణం!

డాక్టర్ 'గిరి'

ఆ వేళ 'కలకత్తా మెయిలు' యిరవై నిమిషాలు 'లేటు' అయినందువల్ల, బెజవాడ స్టేషనులో రైలు నిలిచేసరికి మావారి 'రిప్టువాచి'లో ఏడుగంటల అయిదు నిమిషాల వేళైంది. మావారి వాచి యెప్పుడూ అయిదు నిమిషాలు హెచ్చించే పెట్టబడి ఉంటుంది కాబట్టి అప్పుడు సరిగ్గా ఏడుగంటలే అన్నమాట! ముందు రాత్రి చెన్నపట్నంలోచేసిన భోజనం, తిన్న చిరుతిల్లూ, అన్నీ అప్పటికి పరిపూర్ణంగా జీర్ణమై పోయినందువల్ల కామోను, కడుపులో ఆకలి 'కమ కమ' మంటూ ఉంది. అందువల్ల మావారితో యిలా అన్నాను.

"ఏమండీ! రైలు నిలిచి అయిదు నిమిషాలైనా అయి ఉంటుంది. మీకేమీ ఆకలికావడం లేదేమో గాని నాకు మాత్రం ..."

"మంచిదానివే! నాకు మాత్రం ఆకలవడం లేదనుకొన్నావా! వీళ్లందరినీ త్రోసికొంటూ, రైలు దిగి, ప్లాట్ ఫారంమీద పడేంతలో మళ్ళీ రైలెక్కడ బయలుదేరుతుందో అని భయపడుతున్నాను" అన్నారాయన.

"మరేం ఫరవాలేదు. అరగంటకి పైగానే నిలబడుతుంది. మరచెంబు ఖాళీచేసి ఉంచాను. ఏమి లేకపోయినా, యిన్ని కాఫీ నీళ్లైనా పట్టండి మీ పుణ్యం ఉంటుంది" అన్నాను.

మావారు ధైర్యంచేసి, ప్రయాణీకులతో క్రిక్కిరిసి ఉన్న మూడోతరగతి పెట్టెలోంచి, ఒక్కొక్కరినీ మెల్లిగా తప్పించుకొంటూ, "ఏమిటయ్యా కాలు తొక్కేకావు" అనే ప్రయాణీకుణ్ణి మంచిచేసుకుంటూ, ప్లాట్ ఫారంమీదికి ఊడిపడేసరికి యెంత లేదన్నా పదినిమిషాలు పట్టిఉంటుంది. 'ఖాళీ' మరచెంబును నేను కిటికీలోంచి, ఆయన కందించి, 'అమృత్యు! ఇహ కాఫీ దొరికిందన్నమాటే' అని

మనసు నిబ్బరం చేసికొని, "బెజవాడ స్టేషనులో 'కాఫీ' ఎలా ఉంటుందో" అని నేను అనుకొంటూ స్పంతలో మావారు 'గబగబ' పరుగెత్తుకొంటూ రావడం చూచాను.

"అనుకోన్నట్టు ఒత్తి కాఫీ మాత్రమే లెస్తున్నారు. ఓ రెండు యిట్టి ముక్కలమాడా తెస్తేనేమా!" అని తలుపుకొంటూ, కిటికీవద్దకు సమీపించిన, ఆయన చేతిలోని మరచెంబును అందుకోబోయాను.

"అందులో ఏముంది - నీమొహం! 'పర్సనల్ టు కళ్లకుండా వెళితే, కాఫీ ఎలా వస్తుంది? వేగంగా 'పర్సనల్ యియ్య' అన్నారాయన. 'కాఫీ అయినా దొరుకుతుందికదా' అని అనుకొంటూన్న నాకు కొంచెం ఉత్సాహ భంగం కలిగినప్పటికీ, వెంటనే ఆయన విడిచివెళ్ళిన కోటుతేబులోఉన్న పర్సనలిటీ, ఆయనచేతి కిచ్చాను. ఆయన మళ్ళీ పరుగెత్తుకొంటూ వెళ్ళారు.

అంతలో మా 'పెట్టె'లోనికి ఒక పురుషుడు ఎక్కుటకు ప్రయత్నించాడు. తలుపుదగ్గర 'ద్వార పాలకులగా' కూర్చున్న ప్రయాణీకు లాతనితో "ఎలా ఎక్కుతావయ్యా బాబూ! పోనీ నువ్వొక్కడివేయేమో అనుకుంటే నీతోకూడా 'ఆ విధ' ఆ విధతోకూడా 'బిడ్డ'! ఈ పెట్టె నిలబడ్డానికైనా జాగారేదే!" అని అన్నారు.

"ఎలాగోలాగ గడుపుకోవాలిమరి - ఏపెట్టెనూ జాగారేదాయం - ఏంచెయ్యగలం? ఆలాగని ప్రయాణం మానుకోగలమా?" అన్నాడా క్రొత్తాయన.

"రైలు బయలుదేరే సమయం" అని తెలియజేస్తూ మొదటి 'గంట' వినవచ్చింది. ప్లాట్ ఫారం, జన సమూహంతో నిండిఉంది. మావారు వచ్చేవాడ

కనబడలేదు. 'దిక్కుమాలిన కాఫీ లేకపోలేనేం! ఆయన్ని మళ్ళా యెందుకు పెళ్ళనిచ్చానా' అని అనుకొంటూండేసరికి రెండో 'గంట' వినబడింది. ప్లాటు ఫారంలో 'మాడావిడి' ఎక్కువైంది. ఇటు పరుగెత్తేవారు, అటు పరుగెత్తేవారు. వాళ్ళ మధ్యలో పండ్లు, ఫలాహారాలు అమ్మేవాళ్ళూ! 'గార్డు' యీలవేసిన శబ్దంకూడా వినబడింది. మావారి 'ఫీకరు'లేదు.

క్రొత్తగా వచ్చిన ప్రయాణీకుడు తన చేతిలోని పెట్టెను, హోల్డరును రైలు పెట్టెలో కుక్కి, తన వెసుకనున్న స్త్రీని, బిడ్డను లోపలికి ఎక్కించాడు. అంతలో అక్కడఉన్న కాస్త జాగా వూర్తి అయింది. 'అతను ఎలా ఎక్కుతాడు? ఆ విడ అడ్డంగా నిల్చుంటే మావారు లోపలి కెలా పస్తారు?' అనే సందేహం కలిగింది నాకు. మూడో 'గంట' శబ్దం వినబడింది. మావారు రావడం కనబడింది. ఆయన యెడమచేత్తో మరచెంబునూ, కుడిచేత్తో ఒక పొట్టమును పట్టుకొని వగర్చుకొంటూవచ్చి, వానిని కిటికీలోంచి నాచేతి కందిచ్చారు. అంతలో రైలు కదిలినట్లైంది - కదిలిందికూడాను. 'వేగిరం ఎక్కండి' అని నేనాయన్ని తొందర పెట్టేను. ద్వారంలో నిలబడిఉన్న ఆ స్త్రీని తగిలీ తగలకుండా, ఒకరిద్దరి కాళ్ళమట్టి, ఎలాగోలాగ లోపలికివచ్చి ఆయన జాగాలో ఆయన కూర్చున్నారు. క్రొత్త ప్రయాణీకుడు 'మెట్టు'మీద నిలబడి, సగము తలుపువేసి కొని ఉన్నాడు. నేను మెల్లిగా 'పొట్టము'నువిప్పి అందులోఉన్న రెండు యిడ్డెను, రెండు గారెలుతీసి, ఆయనముందు పెట్టేసరికి 'నావంతు అక్కడే తినే కాను. ఇవన్నీ నీకే' అన్నారాయన.

'అందుకేనా యింత ఆలస్యం. అయింది!' అని అంటూ ఫలాహారం చేయటంకు ఉపక్రమించాను. మావారు ప్రయాణీకులవైపుమాస్తూ 'ఇదుగో కారదా! అక్కడ పిల్లని ఎత్తుకొని నిలబడించే, ఆవిడను ఇలా వచ్చి కూర్చోవను!' అన్నారు నాతో.

"ఆ విడ కూర్చోడానికి జాగా యెక్కడఉంది?" అన్నాను నేను.

'జాగా'కేమిటి? నేను అలాపెళ్లి నిల్చుంటాను, ఆమెను కూర్చోవను' అన్నాడాయన.

ఆయన పరోపకారబుద్ధి బాగానే ఉందికాని, ఆయన కష్టపడి ఒకరికి జాగా యివ్వడం నాకంతగా నచ్చలేదు. అందువల్ల "తనకుమాలిన ధర్మం-మొదలు చెడ్డదేరం అంటారు కదా? మీరు శ్రమపడుతూ మరొకరికి చోటివ్వడం ఏమిటి??" అన్నాను.

"నీకు తెలియదులే! మొదటామెను పీలుపు." అని కాసేంచారాయన.

'సరే' ననుకొని "ఇదిగో అమ్మాయిగారూ! ఇలా రండి. ఇక్కడకూర్చోండి. పాపం! బిడ్డతోకూడా ఎంతసేపని నిలబడతారు గనక!" అని గట్టిగా అరచాను; రైలుశబ్దానికంటే యెక్కువగానే. మావారు అప్పటికే, ఎడమచేతివైపున ఉన్న కిటికీ దగ్గరకు వెళ్లి నిలబడి, తను కూర్చుండిన జాగా 'ఖాళీ' చేశారు.

ఆ 'అమ్మాయికి' నామాటలు పినిపించినందువల్ల, ఆమె ఆట్టే మొగమాటం పడకుండా మెల్లిమెల్లిగా నా ప్రక్కకు వచ్చి కూర్చుంది. అప్పటికి నేనొక యిడ్డెను ఒక గారె మాత్రమే తినగలిగాను. అని ఇంకా గొంతుకదిగినట్లులేదు. అందువల్ల కొద్దిగా నీళ్ళుత్రాగి, 'కాఫీ' చల్లారి పోతుందనే భయముతో మరచెంబు మూతలికాను. కాఫీని గ్లాసులోపోసికొని కొద్ది కొద్దిగా త్రాగుతూ, అప్పుడప్పుడు ప్రయాణీకులవైపు, మావారివైపు చూడడం మొదలు పెట్టేను. 'మెట్టు' మీదనిలబడిన ప్రయాణీకుడు లోనికివచ్చి తలుపువేసి కొన్నాడు. మా వారు ఎందుకో చిరునవ్వు నవ్వేరు. నన్నుచూసే నవ్వుతున్నారేమో అని అనుకొన్నాను. నేనుకూడా నవ్వుముఖం పెట్టేను; కాని అంతలోనే నాప్రక్కనున్న యువతి మందహాసం చేయడం కనిపించింది. 'ఎవరిని చూచి నవ్వుతోందా? అని అనుకొంటూ మావారి ముఖం చూచాను. ఏమిచిత్రం! వారిద్దరు, ఒకరిని చూచి ఒకరు నవ్వుకొంటున్నారని గ్రహించాను. 'మావారికిమే పరచయసురాలా? అందుకే మావారామెకు తన 'జాగా'ను యిచ్చి గౌరవించి ఉంటారా' అని దీర్ఘంగా ఆలోచించాను.

అంతలో, తలుపువద్ద నిలబడియున్న పురుషుడు నా కైపు సాధిప్రాయంగాచూసి, నా ప్రక్కనున్న యువతితో “రాజీ! బిడ్డకు హాస్తి కున్న పాపం?” అని ప్రశ్నించాడు.

“పెట్టిలోంచి తీసి యియ్యండి పోస్తాను” అంది ఆవిడ.

ఆ యువతిపేరు ‘రాజమ్మ’ రాజ్యమో, రాజ్య లక్ష్మీ? అయి ఉంటుందని ఊహించి “ఏమండీ రాజ్య లక్ష్మీ గారూ! ఆయన మీకు...” అని ఆనబోయేసరికి

“నాపేరు రాజలక్ష్మీ కాదులేండి. నాపేరు రాజ్యం. ఆయన నా పెనిమిటి” అని ఆమె పటపట మని, “జంతు గొంతు” లేకుండా చెప్పింది.

“మీరెంతవరకు ప్రయాణం?” అన్నాను.

“బరంపురం వరకేలేండి” అన్నదామె, ఏదో ప్రక్కనే ఉన్న స్టేషను అన్నట్లుగా. నిజానికి చూస్తే ఆ వేళ రాత్రి పన్నెండు గంటలపుడు బరంపురం చేరేసరికి! మా వారు ఎంతసేపని నిలబడవలసి వస్తుందో అనే పరితాపం నాకుకలిగింది. ఆయన ముఖంలో మాత్రం ఎట్టి కష్టమనితోచినట్లు కనబడలేదు. అంతలో ఆమెనన్నచూచి “మీపేరేమిటి?” అంది. నా పేరు ‘కారడ’ అని అన్నాను. “మీరెంతవరకు ప్రయాణం?” అంది మళ్ళీ. “కలకత్తావరకు” అన్నాను. “అమ్మయ్యా! రేపు ప్రొద్దుట పదిగంటల వరకూ ప్రయాణం చెయ్యాలే” అంది ఆవిడ. “అవును” అన్నాను నేను. “కలకత్తాలో ఏమిటి విశేషం?” అంది ఆవిడ. “మావారికి ఉద్యోగమైంది.” అన్నాను. “సంతోషం! మీరు ఆదృష్టవంతులు. అదృష్టవంతుల్ని చెరిపేవారూ లేరు, దురదృష్ట వంతుల్ని బాగుచేసేవారూలేరు” అంది ఆవిడ.

“మీవారికేం పని?” అన్నాను.

“భోజనం” అంది.

“అదేమిటలా అంటారు? హాస్టాని కంటు న్నారా?”

“హాస్టంలేదు గీస్టంలేదు. నిజమే చెబుతున్నాను. అయిదేళ్లకు పూర్వం ఆయనకు కొంత ఆస్తి ఉండేది. అప్పట్లోనే నన్నాయన కిచ్చి, నిక్షేపంవంటి సంబంధంవద్దని విడిచిపెట్టి, ఆస్తి ఉండికదా అని నన్ను ఆయనకేయిచ్చి పెండ్లిచేశారు. ఇప్పుడీగతికి వచ్చాము” అన్నదావిడ.

“ఇప్పుడేమైందో చెప్పలేదే?” అన్నాను నేను.

“ఆస్తిపోయింది. అప్పులు మిగిలాయి. స్కూలు ఫైనలు పాసయ్యారాని చిన్న ఉద్యోగాలంటే పరువుతక్కువ. పెద్ద ఉద్యోగాలు దొరకవు” అన్నదామె.

“ఆస్తి ఎలాపోయిందైతే?” అన్నాను నేను.

“ఏవో గుట్టపుపందెములనీ, అవనీ, యివనీ అనేక మార్గాల్లో పోయింది. ఎలా పోతేనేం? పోవడం నిజం.” అందామె.

“అయ్యోపాపం!” అని అంటూ నా సొసు భూతిని ప్రకటించాను. అంతలో ఆమె భర్త పెట్టి తెరచి ‘హాస్తిన్నబుడ్డి, ప్లాస్టు’ అందిచ్చాడు. ఆమె కన్నా నేనే సమీపంలో ఉన్నందువలన, నేనేవానిని అందుకొని రాజ్యానికిచ్చాను. నేనెంతవద్దనుండి వానిని అందుకొనేటప్పుడు అతడు నన్ను చూచి నవ్వేడు. నన్ను చూచి అతడెందుకలానవ్వుతున్నాడో నాకర్థంకాలేదు. “మీకు అత్తగారూ, మామగారూ, ఉన్నారా?” అని ఆమెను ప్రశ్నించాను. “మామగారు మరణించి పడేశాింది. అప్పటికి నాకు పెళ్ళికాలేదు కాబట్టి ఆయన ఎలా ఉండేవారోకూడా నాకు తెలియదు. అత్తగారు ఉన్నారు. ఆదుది. ఆమె యేమి చేయ గలదు?” అందామె.

“వాళ్ళదేవూరు?”

“నెల్లూరు.”

“ఇంటి పేరో?”

“గోరోజనంవారు.”

“గోరోజనంవారా? మీ ఆయన పేరు ప్రసాద రావుగారు కదా?”

“అవును. మీకెలా తెలుసును?”

“నన్నాయన కివ్వాలని ఒకప్పుడు ప్రయత్నం జరిగింది. పెళ్లి మాపులకని ఆయన మా యింటికి వచ్చారు. నేనాయనను అంత బాగా చూచుటకు సిగ్గు పడ్డాను; కాని నేనే ఆ పెండ్లికి సమ్మతించలేదు. అందువల్ల ఆ సంబంధం తప్పిపోయింది” అన్నాను.

“బ్రతికారు! ఇంతకీ నాకూ ఆయనకి ‘ముడి? పడి ఉండగా మీకాగ్రహచారం ఎలా పడుతుంది’

నన్ను మీవారికిచ్చేందుకుకూడాఅలాగే ప్రయత్నాలు జరిగాయి. నేను సరేనన్నాను; కాని మా అమ్మ ఒప్పుకోలేదు. ‘ఆస్తి’ లేనివాడు నీకెందుకమ్మా! కొంచెం కట్నం ఎక్కువైనా ఆస్తి ఉన్నవాడినేచేసి కోవడం మంచిది” అని మా అమ్మ అడ్డుపడింది. అని అంటూ ఒక పెద్ద నిట్టార్పు విడిచిందామె.

ఆమె మావారు నవ్వుకోడానికీ, నన్నుచూచి ఆమె పెనిమిటి నవ్వుడానికి కారణం తెలిసింది. “రాజ్యం గారూ! విచారించండి. కష్టాలు కాపురముండవు. ఇంతకీ ‘ఘటన’ ఎలాఉందో అలా జరుగుతుంది.” అని ఆమెను ఓదార్చాను.



ఏ జంట్లు కావాలి!

బొంబాయి, హైదరాబాద్, సికందరాబాద్, విశాఖపట్టణం, కర్నూలు, గుంటూరు, బాపట్ల, ఒంగోలు, చిత్తూరు, కడప, గూడూరు, తిరుపతి, బరంపురం, బెంగుళూరు - యింకా యితర ప్రదేశాలలో మాపత్రికలు అమ్మబడని చోట్లలో తమస్వంత బాధ్యతపై అమ్ముటకు ఏజంట్లుకావలెను.

ఏజంట్లుగానుండగోరువారికి రు 100/-కి రు 20/-లు కమీషను, ఒక ఫ్రీకాపీ యివ్వబడును. ఇతర వివరములకు వ్రాయండి!

మా పత్రికకు అధ్యక్షైజామెంటులను కాన్వాన్ చేయువారికి నుంచి కమీషను సదుపాయాల నివ్వగలము.

గృహలక్ష్మి కార్యాలయం

రాయపేట, మద్రాసు 14.

విఖ్యాత బాధానివారిణి
నోవేయిన్ యొక్క
 అసమాన శక్తిచే దానిఖ్యాతి
 విస్తరించుచున్నది



వెడ్డ-చిన్న
 బ్యూబులలో దొరకును

కలకత్తా
 కెమికల్
 కలకత్తా 29

నోవేయిన్

బాధలను మాన్పును

TEL-1A

టెలిగ్రాఫ్స్ : సెన్సెటెవ్.

ఫోన్. నెం. 55185

న వ భా ర త్ వి జ ణ్మీ న్ లి మి టె డ్

18 ఆదియప్పనాయక్ స్ట్రీటు, మద్రాసు I.

అన్ని రకముల గాఢ సామానులు

★ గృహోపకరణములకు

★ చైర్యకాలలకు

★ పరిశోధనాలయములకు

★ బొవధములు నిల్వచేయుటకు

కావలయు సామగ్రి మావద్ద లభించును.

విక్రేతలు, పంపిణీదారు.

ప్రఖ్యాతిగాంచిన భారతీయ పారిశ్రామిక సంస్థల ప్రతినిధులు.

వేయి పద గలు

శ్రీ తుకుమర్ల కామేశ్వరరావు

—o—

విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు నవలాకారులు. వారు వ్రాసిన నవలలో వేయి పద గలు ఒకటి.

కొందరి శతాబ్దం ఆఖరి పాదమందే భారత కాంగ్రెసు సంస్థ బ్రిటిష్ ప్రభుత్వంలోని బాగోసులను విమర్శించడం మొదలు పెట్టింది. బ్రిటిష్ రాజనీతి మన దేశీయులకు అవగతమవుతున్నది. ఆయినా మంచి చెడ్డలను గ్రహించిన వ్యక్తులు కొందరే! ఆంగ్లవిద్యాప్రభావంవల్ల దేశంలో అనేకమంది బ్రిటిష్ మానసిక పుత్రులు బయలుదేరారు. వారికి పాశ్చాత్య నాగరికత అంటే పరమస్థితి. అది అసమానమని వారి తలంపు. బ్రిటిష్ వారి పాలనలేకపోతే హిందూదేశమేమయిపోతుందో అని వారి ఆందోళన!

పాశ్చాత్య నాగరికత ముఖ్యంగా పదార్థమతం (materialism) - ఇది ప్రతి మానవుణ్ణి కుట్రకు అక్రమిస్తుంది. శాస్త్రీయక దృష్టితో చూస్తేనే కాని అది లోపల లాటారమని తేలదు. కాబట్టి అనేకమంది పాశ్చాత్య నాగరికతా విమోహితులవడమే కాకుండా, పదార్థమతంలో వెనకపడడంవల్ల హిందూ నాగరికతపై దానితో సమానం కాదనిపూడ నిరసించేరు. ఇట్లు భారతీయ జీవితంలో వేరు వేరు ప్రవాహాలు ఎదుర్కొన్నాయి.

బ్రిటిష్ ప్రభుత్వంమీద ఆసక్త్యం పుట్టాలంటే బ్రిటిష్ వారి లోపాలను బైటపెట్టడం ఒక పని. పాశ్చాత్య నాగరికతలోని లోపాలను వెలువరిస్తూ, మనదేశపు ఘనతను ప్రకటించడం రెండోపని. బ్రిటిష్ రాజనీతిలోని అంతర్యాన్ని కాంగ్రెసు పదేపదే నిప్పించేసింది. అమెరికా బ్రహ్మచారిణి యైన మేయో 'మదర్ ఇండియా' అను గ్రంథాన్ని

రచించింది. దానితో మనజాతి గౌరవాన్ని సవాలు చేసే భాగాలు కొన్ని ఉన్నాయి. అందుమీదట కొందరు హిందూ ప్రముఖులు మిస్ మేయో గ్రంథాన్ని దుయ్యబట్టుకొన్నారు. కొందరు అమెరికాలోని సాంఘిక, ప్రభుత్వ జీవనంలోని కుట్రను బైటికి ఎత్తేరు. మరి కొందరు హిందూ ఘనతను ప్రకటిస్తూ గ్రంథాలను రచించేరు. ఆట్టి వారిలో కొందరు కన్యామూలాల్ గా బా, మారవిలాస్ శారదా, సతేశన్, కన్వికర్స్ అనువారు. వైవస్నీ విమర్శ రచనలు. విమర్శ రచనలను రచించి తృప్తి పడవచ్చుకాని కళారచనను సృష్టించడం సామాన్యం కాదు. అందులోను ఉత్తమ కళను అందుకోడం మరీకష్టం. ఈ రకం రచనలు సాధారణంగా ఉత్తమ కళను అందుకోలేకపోవడానికి ఒక ముఖ్య కారణమేమిటంటే - గ్రంథకర్త ముఖ్యంగా ఒక పక్షానికి సంబంధించిన ప్రచారంలోకి దిగుతాడు. దానితో కళయొక్క గౌరవం పోతుంది. కాబట్టి ఈ రకం రచనను నిర్వహించడం సామాన్యమైన పాధ్యం కాదు.

రెండు భిన్న నాగరికతల సంఘటన దశలోని దేశస్థితిని, సంఘస్థితిని చిత్రించడానికి విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు పూనుకొన్నారు. చేయవలసిన పని చిన్నది కాదు. ఒక వ్యక్తికి, ఒక ఊరికి, కొంచెం కాలానికి సంబంధించినది కాదు. ఆ నాటి ఆంధ్రదేశం, కుటుంబాల జీవితాలు, నవలలో చిత్రించాలి. ఇది భారీపనికాని ముఖ్యమైనది కాదు. దేశీయ నాగరికతలోని సంప్రదాయాలు ఎట్టివి?

పాశ్చాత్య నాగరికతను అనుసరించినవారు చేసే పనులు మంచివా, చెడ్డవా? వారి జీవితాల పర్యవసానమెట్లుంది? సంప్రదాయమా, మార్పు ఏది మనకు

ఉపయోగం? మొదలైన క్లిష్టమనస్థలకు రూపు రేఖల నియ్యాలి.

సాంప్రదాయక జీవితంలోని కొన్ని అంశాలు ఈ కిందివి. తలిదండ్రులు పెంచి విడలకు పెరిగి పోవు చేయడం, సంతృప్తి జీవనం, దైవభక్తి, దేవదాసీలు, జాతీయవిద్య, ప్రాచీన గ్రంథాలు, పండగలు, పుష్కరాలు, దసరా వేడుకలు, కూచిపూడి భాగవతులు, మొక్కుబళ్ళు, వూనదాలు, ఆయుర్వేద వైద్యం, అంబోతుల రక్షణ, గొట్టె పాటేశ పందాలు, యక్షగానాలు, బొబ్బిలిపాట, దేవదాసీల నృత్యం, స్వామికి ఉర్పవాలు, పురాణపఠనం, యోగాభ్యాసాలు, అడివిలో వేట ఇత్యాదులు.

ఆధునిక జీవితంలోని కొన్ని అంశాలు - ధనాశ, ప్రేమచాంచల్యం, ప్రేమ పోటీలు, దబ్బు ఖూసీలు, ప్రేమ ఖూసీలు, లాలసత్వం, ఖర్చుతో కూడిన ఆంగ్ల కళాకాలావిద్య, మతంలో సంశయం, వేషభాషలు, రాజకీయపు పార్టీలు, ఎన్నికలలో పార్టీలు, మ్యూనిసిపల్, తాలుకాబోర్డు ఎన్నికలు, వాటికి ధనవ్యయం, సర్కసు, శేఖంతరమందు ధనవ్యయం, రైళ్ళు, మోటారులు, గుర్రపు పండాలు, పొలాలమీద తుపాకీవేట, మరచివ్యం, క్షయవ్యాధి, కుక్కపిల్లలను కొనడం, మద్యపానం, నోట్లస్పష్టి, స్త్రీలు రంగస్థలంమీది కెక్కడం, అక్కడి విలాసాలు, విద్యుద్దీపాలు, కొళాయీలు, డబ్బు పంటలు, డాక్టర్ బిల్లులు, మిషనరీల ప్రచారం, మన కళాఖండాల నష్టం, బస్తీ బ్రతుకులు మొదలైనవి.

మన సంప్రదాయాలలో పాతివ్రత్య మొతముఖ్యమో, సతీవ్రతమూ అంతే. దాని పర్యవసానమే ఏకపత్నివ్రతం. ఈ ఆచారాన్ని భక్తితో పాటించిన కుటుంబాలలో భార్యా భర్తలమధ్య అవిచ్ఛిన్నమైన అనురాగం ప్రవహిస్తుంటుంది. మన క్యాంతి కొక ప్రధాన కారణం. ఈ నూత్రానికి నిదర్శనంగా అనేకమంది దంపతుల జీవితాలు నవలలో చిత్రించబడ్డాయి. ఆరుంధతీ ధర్మా



స తీ ప తు ల స మా గ మ ము

రావులు, శశిరేఖా కిరీటులు, అనన్తాయా పశుపతులు, మైమవతీ సూర్యనారాయణలు, నాంచారమ్మ, రాజేశ్వరుడు మొదలైనవారు, ఇంతేగాక తనవలలో కొన్ని చక్కని ప్రేమకథలు, ప్రేమ ఘట్టాలు ఉన్నాయి. వాటిలో శశిరేఖా కిరీటులకథ ఒకటి.

ప్రేమలో నీతిని విడిచిపెట్టిన వారి బ్రతుకులు స్పష్టంగా చిత్రించబడ్డాయి. జోస్యుల భార్యయైన మంగమ్మకు ధనవీకాచి పట్టుకొగా రాజేశ్వరంతో చెడిపోయింది. తర్వాత నాటకవేషాలలోకి దిగింది, రాధాపతి చంచలమైన వలపుకి లోబడి ఘోరంగా బలిఅయ్యేడు. రంగారావు జమీందారు ఇల్లాలిసి

పోగొట్టుకొని, మనసినీ బియ్యత్రీనులను తెచ్చుకొని జమిందారీ దివాలా అయ్యేస్థితి, తాను అంతమయ్యే స్థితి తెచ్చుకొన్నాడు. పూర్వపు జమిందారులు సంప్రదాయాలలోని మంచిని గ్రహించి తాము ముఖపడి, ఒకరిని ముఖపెట్టారు. రంగారావులోని లోపాలను గుర్తించి అతని కొమారుడు మానప్ప ఉత్తమ ప్రాచీన పద్ధతులను అనుసరించి జమిందారీని, తన తండ్రి జీవితాన్ని మాడ రక్షించేడు. తనపని ముగియగా యోగరీతిని దేహయాత్రను చాలించేడు. ఇతను ఇంతటివాడవడానికి కారణం ధర్మారావు.

ఆధునిక జీవనంలోని అధికారానికి, ధనవ్యామోహానికి లోబడి రామేశ్వరం నీతిరహితంగా ప్రవర్తించి, నోట్లకేసులూ చిక్కుకొని రూపురూపేను.

ఈ నవలలోని ప్రధాన పీరుడు ధర్మారావు. అతనికి జ్ఞానవచ్చేటప్పటికీ ఆస్తిపాక్షాలు వశించేయి. ప్రేమవలనడరాని కష్టాలు పడడు. కాని ఆదర్శాన్ని, ధర్మాన్ని ఎప్పుడులానూ ఒడిచిపెట్టలేదు. అతని దాగిద్యం అతని ప్రియభార్యను ఎత్తుకు పోయింది. విధి అట్లుంది!

ఈ నవలలో అనేక రకాల పాత్రలున్నాయి. శివరావు దేశభక్తుడేగాని నివృత్తానం పనిలో ఉండి పోయేడు. రాఘవరావు బరిశుద దేశభక్తుడు. క్షయవ్యాధితో తీసుకొన్నాడు. జైలే స్వగృహం. రాధాపతి కనపడవారిపేట కుక్కలాగు తిరిగి ద్వంసమయ్యేడు. వాడిని పోలీస్ చెంగల్లారావు ఖూనీచేసి జైలుగోడలమధ్య చేరేడు. మంగమ్మ మాత్రం మేలుకొంది. వెనకటి వ్యాపారాలు కట్టిపెట్టింది. సన్మార్గానుసరణలోనే తుదముట్టింది.

అనేక పూర్వకావ్యాలలో వేశ్యను ఉత్తమ పాత్రగా హాస్తిస్తారు. ఎందుచేత? దానిని తెలుసుకోవాలంటే ఈ నవలలోని గిరిక పాత్రను అర్థం చేసుకోవాలి. వేశ్య దేవదాసికాని వెలయాలు, కాదు. ఆ సంప్రదాయాన్ని మరిచిపోయి ఆ కులం తారు చెడిపోయేడు. కాని ప్రాచీనధర్మాన్ని

అనుసరించిన దేవదాసి దైవభక్తిని, నృత్యకళను ఒకటిచేసి, భగవంతుడిలో విశ్వాసునుంది. దేవతగా వెలిసింది. ఈమె ధర్మారావు దిద్దిన పాత్ర.

గణాచారి ముందు విషయాలను చెప్పిపోతుంది. పసిరిక అనుపాత్ర రూపొందిన సాంప్రదాయిక వ్యవసాయం, నవీనపద్ధతులపేర వ్యవసాయమెటు ప్రమాదాలకు లోనవుతుందో నిరూపించబడింది. ఆధునిక విలాసాలపై పైమెరుగులు పూర్తిగా ప్రదర్శించబడ్డాయి.

ఈ నవలలో పెద్దపాత్రలెంత చక్కగా పోషించబడ్డాయో, చిన్న పాత్రలు, అట్లే చిత్రించబడ్డాయి.

వర్ణనలలో గ్రంథకర్త అసాధ్యుడు. ఎంతో మాత్మంగాను, నిపుణంగాను వర్ణించడమేగాకండ, మధ్య మధ్య హాస్యం వేసుకుంటుంది. జేబుగోపాల స్వామి ఉత్సవాల వర్ణనలు పెద్దవి. కాని అవి ను తనంగాను, నిపుణంగాను ఉన్నాయి. కవి యొక్క గొప్పతేరుకు అదొక నిదర్శనం. ఆయంధరి మాణాన్ని దీర్ఘంగా వర్ణించడం సబబే. కాని మానప్ప విషయంవేరి, కాబట్టి అతని మరణం రెండుమాత్రా లలోనే చెప్పబడింది.

సంభాషణలు ఎంతదీర్ఘంగా ఉన్నా సమాజంగాను, ఇంపుగాను ఉంటాయి, కవి ముందుకివచ్చి కనబడడు. మృదువైన హాస్యముంటుంది.

ధర్మారావు మరీ పెళ్లి చేసుకొన్నప్పుడు చిన్న పిల్లను చేసుకొన్నాడు. కాని మన ప్రాచీన సంప్రదాయంలో శ్రీపునర్వివాహసంస్థ లేకపోలేదు. కాబట్టి తత్సంబంధమైన వివాహం చేసికొని ఉంటే మెరుగుగా ఉండేది.

అదొక దీర్ఘప్రేమకథగాని, విచిత్రకథగాని కాదు. కాని దీనిలో ప్రేమపాశ్వానాలు, విచిత్రపాశ్వానాలు వచ్చి పోతుంటాయి. ఇది జ్ఞానరసం ప్రధానమైన గ్రంథం. చదువరులకు స్ఫూర్తినిచ్చే ప్రాయాల

నియ్యడం, ప్రాచీన సంస్థలలోని ఘనతను తెలియ చేయడం గ్రంథం యొక్క ఆశయం. ఇదొక (Sociological novel) సాంఘికోపదేశ నవల. అంత మాత్రం చేతకాక తాళున నీరసించదు, చదువరులు ఈ నవలలో వచ్చే పాత్రలనుంచి, ఘట్టాలనుంచి తమ ఆభిప్రాయాలను మార్చుకొని, నూతన దృష్టిని అలవడుచు కొంటారు. ఇట్టి ఆశయం ఈ నవలది.

ఈనవల సులభతైలిలో ఉంది. ఆ కాలానికి ఇంకా వ్యవహారిక భావ అంతగా ప్రచారంలోకిరా లేదు. కాబట్టి దీనిలోనితైలి సులభగ్రాంథికం; అక్కడక్కడ సమాసరచన లేక వూలేదు. కాని ఏమూలా, ఎక్కడో!

ఈనవల మన సంఘాన్ని ప్రతిబింబిస్తూ ప్రాచీన సంప్రదాయాలలోని ఘనతను ప్రకటిస్తుంది. ఇది ఇచ్చే సందేశమిదే!

హిందూదేశంలో ఇతర భావలవారు అనేకమంది హిందూ సంప్రదాగాల ఘనతను వ్యాసాలలో ప్రకటించేరు. ఉత్తమ కళలో చిత్రించిన అద్భుతం తెలుగుభాషకి దక్కింది. ఆధునికాంధ్ర వాఙ్మయంలో సాటిలేని గ్రంథాలలో ఇదొకటి. దీనిని ఇతర భావలలోకి, అంగభావలోకి అనువదిస్తే పై వారికి, దీని యొక్క ఆపురూపత, ఆధిక్యతమాడ వెల్లడవుతుంది. ఇట్టి అద్భుతకళాఖండాన్ని సృష్టించిన గ్రంథకర్త మతి పాత్రుడు.



పర్ల బార్లీ అనే ముందు

రాబిన్సన్స్

అనంద్

అన్నిటికీ

అత్యుత్తమ మైనది

అట్రాంబెన్ (ఈస్ట్) లిడ్.,
హిస్ట్ రామ్స్ రోడ్, ఈస్ట్

ARPX 47

ధన్యజీవి

శ్రీ దాసరి వేంకట కృష్ణయ్య



[మొగలు బావుటా ఎగురుతూ రెప
రెపలాడుతున్నది]

జిజియా:- ఏమీ! యవన పతాకమా! ఓ నాడు భార
తీయుల ఆధిపత్యంలో అత్యున్నత స్థానం అందు
కున్న సింహగడదుర్గ శిఖరంపైనేనా యవనపతాక
మెగరటం? విజాతీయుల యువపపాదాలక్రింద
నలిగిపోయి, హీనస్వరంతో మూల్గుతున్నది భార
తీయ సంస్కృతి. యవనస్పర్శకు 'అయ్యో!
అయ్యో!' అని వాపోతున్నది భారత దేవా
లయాల పవిత్రత. 'ఇక నాకు రక్షణలేదా!'
అని జాలిగా విలపిస్తున్నది భారత నారీ హృదయం!
పీటంతటికీ అదిగో ... ఆ ... పతా
కమే ...

అంతర్వాణి:- జిజియా! కానీ ... ఆలసించకు ...
స్వధర్మాన్ని, స్వజాతిని రక్షించు ... యవన
వైశాచికత్వానికి బలిఅయిపోతున్న భారతి ఒరుల
మానం కాపాడుకో ... జాత్యహంకారంతో
యావద్భారత రాజ్యశక్తులనూ, ఎడమకాలి
బ్రాటన వ్రేలితో నేలరాయ గమనిస్తున్న యీ
పచ్చి కిరాతకులనూ, యా వాగురిలనుండి జాతిని
కాపాడుకో! అది విద్యుత్త ధర్మం ...
అదిగో! అటుమాడు! చిటచిట ధ్వనులతో
నాల్కలు చాచుకొని మిన్నంటుతూ భారత
సౌభాగ్య సౌశీల్యాలను కబళింప యవన దవాగ్ని
జ్వాలలు ముందు కురుకుతున్నాయ్! ... ఆ
భీకర దవానల శిఖల చల్లార్చు!

జి:- ఎవరక్కడ?
దాసి:- అమ్మా! ...

జి:- వెంటనే 'శివా'ను నా ఆజ్ఞగా ఇక్కడకు పిలువ
బింపు.

[కొన్ని క్షణాలు నిశ్శబ్దం, తర్వాత
వస్తూన్న గుట్టపు డెక్కల చప్పుడు. ఉన్న
కొద్దీ చప్పుడు ఎక్కువవుతుంది]

[శివాజీ గుట్టం దిగి]

శివాజీ:- అమ్మా! ఇడుగో నీ శివుడు! ఆజ్ఞ
ఏమిటో తెలవితల్లి! నెరవేర్చుటకు సంసిద్ధ
డను.

జి:- నాయనా శివా! వేరే రాచకార్యమేమీలేదు.
ఉబుసుపోక చదరంగమాడుటకు పిలువనంపాను.

[శివాజీ చదరంగపు కాయల
నమర్చును]

జి:- (చిరునవ్వుతో) శివా! ఆట ప్రారంభించేయిండు
ఒకమాట. ఈ ఆటలో నీవు ఓడిపోయిన
పక్షంలో పంచెము ఒక దుర్గాన్ని యివ్వాలి
నుమా!

శి:- అమ్మా! ఒక దుర్గమే యనలేల? ఈ రాజ్య
మంతా నీదికాదా? లోకమాతవగు నీ వధికారం
వహిస్తానంటే కాదనేవారెవరు? కాకుంటే
నేను పేరుకు కిరీటం ధరించిన రాజప్రతినిధిని
మాత్రమేకదా! ... ఇదిగో! రాజంగుళీయకం
... ఇకపై నీవే రాజ్యరథాన్ని నడిపింపు ...!

జి:- అబలకు అఖండ సామ్రాజ్య ప్రదానమా!
నాయనా! పద్దు! పద్దు! నాకా సార్వభౌమ

త్వమూ, సామ్రాజ్యమూవద్దు. నేను చదరంగపు క్షీణిగా గెలిచిన, ఒక దుర్గమిచ్చినచాలు ...

[చదరంగపు ఆట ప్రారంభమైంది. పాచికలు గబగబ వేస్తున్నాయి]

(కొద్దిక్షణాలు ఈ విధంగా జరుగుతుంది)

జి:-శకటు కొట్టి రాజు.....నాదీ గెలుపు.

శి:-అ.....

జి:-మరి శివా! నాకిచ్చిన వాద్దానం?

శి:-ఏమిటీ వాద్దానం? దుర్గమేనా?

జి:-అ...దుర్గం.....సింహగడదుర్గం!

శి:-అ! సింహగడ దుర్గమా!

జి:-ఏం! సింహగడ దుర్గం మన అధీనమందులేదని యేనా నీ సంశయం? (కొద్దిక్షణాలు ఆగి) ఆ విషయం నాకు తెలియందికాదు.....కాని అమాయకులైన సింహగడ ప్రజల ప్రాణాలు అటు మొగలు దౌర్జన్యాలకూ, ఇటు ఉదయ భానుని అమానుషాలకూ సహించలేక అడకతైరలో పోక లావున్నాయి. మృత్యుదేవత కమాకమా నవ్వుతూ వికటాట్టహాసం చేస్తూంది. ఆదుర్గంలో అధర్మం, అరాజకం, అధికారం చలాయిస్తున్నాయి. ఆ కోటలో హిందూ మాన ప్రాణాలను పందెముడ్డి జూదమాడుతూన్న యవనులకు బుద్ధిచెప్పి భారత దేశక్షేమాన్ని తొలగించు అధర్మాన్ని, అమానుష త్యాగిని అంతరింపజేసి శాంతి సౌమనస్యాలను పెంపొందింపచేయటానికి ముందుకుదూకు. శివా! ఇక జాప్యం చేయటం తగద. ప్రజానీకాన్ని రక్షించు.

శి:-అమ్మా! సింహగడ ప్రజల ఆర్తనాదాలు నే వినిక పోలేదు. ఉదయభానుని కిరాత కృత్యాలు తెలియకపోలేదు...చారుల మూలకంగా సర్వమూ నాకు తెలుస్తూనేవుంది ... కాని సింహగడను

జయించటం మాటలమీదలేదు. రణవిద్యాపారంగ తుడైన ఉదయభానుడు దుర్గాధిపతి. రణ విద్యలో ఆరితేరిన ఆఫ్ గెనరల్ వీరులు, అపార రాజపుత్ర సైన్యమూ దుర్గానికి రక్షణ. అలాంటి పరిస్థితులలో మన స్వల్ప సైన్యంతో దుర్గాక్రమణకు పూనుకోవటం కేవలం సాహస కార్యమేమో!

జి:-శివా! ఏమిటీ తెలియటాలు? ... పరిశీలన మంటే ఏమిటో తెలియని శివుడేనా అకర్మణ్యుని లాగా అధైర్యపడి మాటాడటం ... ఈ నారెండు మాస్తాలతో ఏ శివునినూ ఉగ్రపాలతో పోరుషాన్ని రంగరించి పోకానో ఆ శివువేనా వెనుకాడటం?

శి:-(శరీరం సమరావేశంతో ఉప్పొంగిపోతుంది.) అమ్మా! వెనుకాడి నేనామాటలనలేదు. ముల్లో కాలు ఎదురై సవాలుచేసినా, ప్రళయకాలపు రుద్రుని రాద్రవ్యాలలు నన్ను సఖిఖి పర్యంతమూ దహించివేసినా, మృత్యుదేవత విలయతాండవం చేస్తూ తన కరాళ దంష్ట్రీకలతో నన్ను కబళింప వచ్చినా ఈ శివుడు జంకడు ... కోటను పట్టు కొనేముందు కొంత భాగోగులు యోచించటం భావ్యమని తలచాను! కాని భయపడిమాత్రం కాదు.

జి:-నాయనా! శివా! నీ దైర్య ధైర్యాలు నాకు తెలియనివికావు. నీవై నాకు ధృఢవిశ్వాసముంది. కనుకనే నీకోసం కలుగుంపాను. నీవే ఈ కార్య భారాన్ని వహింప సమర్థుడవు ... సింహగడ దుర్గాగ్రంథై మన అరుణపతాకం విజయదీప్తితో ఎగురుతూంటే కన్నుల పండువుగా చూచే భాగ్యం కలిగించు.

శి:-అమ్మా! నీ ఆజ్ఞానుసారం సింహగడ దుర్గా క్రమణకు సర్వసన్నాహాలూ గానిస్తాను ... ఈ

మహాత్మాకార్యంలో విజయం లభించునట్లు ఆశీర్వాదించు తల్లి!

[వేంటనే విజయనూచకంగా నగరి మొగసాలలో నగారానే భక్తులు మ్రోగుతవి]

జి: అలాగే.. వెళ్లి విజయశ్రీతో తిరిగి రా నాయనా!

[గుట్టపు డెక్కల చప్పుడు - ఉన్నకొద్దీ తగ్గిపోతుంది]

(కొన్ని క్షణాల తర్వాత)

పైనికులు:.. జై! శివాజీ మహారాజ్ కీ జై!

(శివాజీవచ్చి సింహాసనముమీద కూర్చున్న మీదట)

జి: సింహగడ దుర్గాన్ని జయింప ముందుకు రాగల ధీరులేవరు?

(సభంతా నిశ్శబ్దం)

జి: ఏమీ సింహగడను పట్టుకొన సాహసించే వీరుడేలేడా ...

తానాజీ: లేకేమి ప్రభూ! (కంతం ఖంగున మ్రోగునట్లు చెప్పను.)

జి: ఎవరా మేటి సర్దారుడు? ఎవరా ముందు కురికిన సాహసీకుడు? ఎవరూ! తానాజీయా! ఛత్రపతి కుడిభుజమా! ఆవును! నీవుగాక ఈ మహాత్తర కార్యభారాన్ని వహించు సర్దారుడేడీ? సింహగడను ధీకొనబాలిన సింగము నీవే! నీకు నీవేసాటి.

తా: (గంభీరంగా సభాభవనం కంపించేటట్లు) ప్రభూ! ఈ స్వల్ప కార్యమునకు మీరింత ఆలోచింప వలయునా? మీ శైలవయ్యోనేని సింహగడ దుర్గమును ఈ క్షణమున మీ పాదాక్రాంతము

చేయనా! యవనకేతువును తెగిచి సింహగడలో విజయదుందుభులు మ్రోయింపనా! మీరు 'ఊ' అన్నంత మాత్రాన ఉర్విసంతటిని వురూత లూగించి వేయగల మాళవ వీరభటులుండ సింహగడ లెక్కా?

జి: తానా! నీ హృదయం నాకు తెలియండికాదు. నీ పౌరుషం లోకానికి కొత్తగాదు. నాకు అండగానిల్చి ఎన్నో భయంకర రణరంగాలలో నీవు చూపిన అకలంక శౌర్యము నేనింతలో మరువగలనా! శత్రుచమూ దళములకు గుండె గాలమయి నీవు కత్తిబట్టి వీరోచిత పోరాటములు సల్పిన నాటి దృశ్యములు యింతలో విస్మరింప గలనా! కాని నీ ప్రేమి మతుని పెండ్లివేడుక నేటి కయిదుండ నిన్ను సమరభూమికి పంపిన నన్ను లోకం నిందించదా?

తా: ప్రభూ! దేశకల్యాణముకన్న నాకు కావలసిన దేమిటి? ఈ నా శరీరం పవిత్రమాతృదేవి పాద పద్మాలచెంత కాన్కగా అర్పించబడుటకంటే కోరదగినదేమిటి? మాతృమందిర ప్రాంగణంలో నా హృదయం ఒక దీపి కలికయై వెలుగుటకన్న వాంఛింపదగినదేమిటి? ప్రభూ! నా చిరకాల వాంఛితము ... ఇక సెలవిప్పించండి. భవానీ మాత కరుణాకటాక్షమున్న విజయశ్రీతో తిరిగి వస్తాను ... లేదా నాకుమారుడికి సర్వమూ మీరే ... వాని బాషికముగూడ మీరే జరిపించండి. ప్రభూ! నేటి కైదవనాటి రాత్రి సింహగడ దుర్గంపై వెలుగు కనిపించేనేని మిమ్ము విజయశ్రీ వరించెనని భావింపుడు.

(సభలో జయజయ ధ్వానాలు)

జి: (సింహాసనం దిగుతూ -) అన్నా! తానా! నిక్కువమైన మొగసిరి వీరుడవన్న నీవే! ఈ కార్యమును విజయములో స్థాధింపగల సమర్థు

దవు నీవే. నీవు సమరమునకు వెడలితివన్న విజయ సంపద మన గృహమునకు వలసవచ్చినట్లే!

తా:-ప్రభూ! మీదాసుని మీరింత అగ్గించుట తెగదు. ఇది నా విధ్యుక్తధర్మం.....దేశభక్తునికి సమర భూమియే స్వర్గసీమ! అగ్ని పర్యతమే ఆటబంతి! కవోష్ణవైరుధిరమే వీరగంధము! ప్రభూ! సెల విప్పించండి. మీ తానాజీ కత్తి బట్టిన పట్టిచేతులతో రాబోడు. జోహార్!

(ఆ తరువాత-మనక వెలుగులో పొదలాకి జొర బడే కృష్ణ సర్పాలకు మల్లే జలజలా ప్రవహిస్తున్నాయి సెలయేళ్లు. ప్రకృతి మూలుగు లాగా 'హుం హుచ్యు'ని పడమటిగాలి వీస్తూంది. కీచురాయిఫీట్టల అరుపులు, గుడ్లగూబల కూతలు, నక్కల అరుపులు...దీనివెనుక వస్తున్న గుఱ్ఱపుడెక్కల చప్పుడు ఎక్కువవుతూంది.)

తా:-(ఆగి)కాళికా! ఇది నీకూ, నాకూ గూడా పరీక్ష సమయం. ఇంతవరకు ఎన్నెన్నో కోటలు పట్టు కోటలలో సాయపడ్డావు. ఎన్నో విజయాలకు కారకురాలివయ్యావు. ఈ నాడు శివప్రభువు మన భుజస్కంధాలపైన మోపిన మహాత్మర కార్యాన్ని సాధించడంలో నీవూ సాయపడాలి. నీసాయమున్న కార్యంలో విజయం తప్పక లభిస్తుంది. ఏమంటావ్ - అవును - నాకు తెలుసు - నీశక్తి నాకు కొత్తకాదు. ఈ నాడు విజయం తప్పదు!!

(కోట పైకి ఉడుమును విసిరిన చప్పుడయింది.)

సై:-ఒరేయ్! పట్టు పట్టలేదురా ఉడుం!

శివ:-ఇదేదో అశుభనూచకంరా.

తా:-వ...మీరరవకండి...(కాళికనుచేతికి తీసుకొని) కాళికా! ఏమిటిది? వెనుకంజ వేయటం వీరోచిత

లక్షణమా! ఈ సమయంలో కంట నీరు పెట్టటం కానివని నుమా!..ఆ! ఏమంటున్నావ్; నాకు ప్రాణహాని అని వెరుస్తున్నావా! పిచ్చికాళిక! ప్రభుకార్య తత్పరుడవైన నాకు ప్రాణాలాక లెక్క! నాప్రాణాలాడ్డి అయినా సరే మనప్రభు ఆదేశాన్ని పాలించాలి. కానీ! ఆలసించకు! కోటపైకి వెళ్లు.

(మళ్ళీ కోటపైకి విసిరిన శబ్దం)

(కొద్దిక్షణాలు మేకులుకొట్టిన శబ్దం, తాళ్ళు విసిరిన చప్పుడయింది)

తా:-ఉ...త్వరగా...త్వరగా...మీరు అటువైపు పొండి...

[కోటపైకెక్కుతున్న సైనికుని ఒర నుండి కత్తిజారి క్రింద పడశబ్దం]

మొగలులు:-(దూరాన్నించి) ఆరే! ఆయాశే మా వశీకాదండే! పకడో! పకడో!...

మావశీలు:-హరహర మహాదేవ్!.....

[దూరాన్నించి మొగలులు 'అరే హల్లా! ' అని ధ్వజనాదం]

మొ:-మహారాజ్! మావశీ సైన్యంతో తానాజీ ఆ యాపై! హంతా గడ్డిబిడ్డ చేసే పాశేస్తున్నాడే.

ఉదయభానుడు:-ఇంత మితిమీరిపోయేనా తానాజీ! ... ఎవరక్కడ? యుద్ధానికి సర్వ సన్నద్ధం చేయించు.

(రణభేరి మ్రోగిన శబ్దం)

(దూరంగా మావశీలు 'జై! జై! శివాజీ! ' అంటూంటారు. తానాజీ, ఉదయభానుడు ఒక్కరిపై

నొకరు తారసిల్లుతారు. ఖడ్గాల ఖణఖణ ధ్వనులు. ఒక ఖడ్గంలో గట్టిగా కొట్టిన శబ్దం. ఉదయభోనుడు 'హా! హా!' అంటూనే నేలకూలి మరణిస్తాడు.)

(ఇది గమనిస్తున్న మొగలు సిపాయి బాతు విసరును.)

తా:-ఆ! అబ్బా ... !

సూర్యాజీ:-అన్నా ... !

తా:-మీరు వెనుకాడవద్దు! మొగలుల హతమార్చి మరీ శివాజీని చూడండి!

మావళీశిపాయి 1 :-పదరా ... శివాజీ ప్రభువు దగ్గరకు ...

2 :-ఇంకా ఏమొగం పెట్టుకొని పోదాంరా? అదిగో ఆయన యేదో ఆరుస్తున్నాడురా - ఎవరదీ ... సూర్యాజీ!... తా నా జీ తమ్ముడు.

సూ:-సైనికులారా! ఆగండి! పారిపోకండి! విరిగి పందలలాగా పగరకు వెన్నిచ్చి పారిపోవటం పౌరుషలక్షణంకాదు. ఈ బొందలో వూపి రున్నంతవరకు దేశంకోసం - జాతికోసం పోరాడటమే వీరచిహ్నం ... మన నాయకుని భౌతిక దేహాన్ని రణమధ్యంలో విడిచిపెట్టి పారిపోవటానికి మీకు మనసెలా వచ్చింది? వీరనాయకుడు తానాజీ ఆత్మకు శాంతికలగాలంటే ఆయన చేపట్టిన కార్యాన్ని విజయవంతంచేయడమే మన కర్తవ్యం... రండి ... రణభూమియందుండండి!

(మల్లీ మైనికుల కోలాహలం; కరవా లాల చప్పుడు)

మొ:-రే! బాబా! మాఫ్ కజయే! ... సింహ గడ్డు మూరాపై!

(విజయదుందుభులు మ్రోగిన శబ్దం)

(గుట్టంవస్తున్న చప్పుడు)

మావ:-ప్రభూ! శివాజీ మహారాజ్ వస్తున్నారు.

శి:- (గుట్టండిగి) తానా! తానా!

సూ:-ప్రభూ! జయలక్ష్మినిగొన్న కదనసింగము... అదిగో (పల్లకి చూపాడు)

శి:-అన్నా! తానా! నీవులేనిదే నాకీ దుర్గ మెందుకు? సింహగడలో గడం మాత్రం లభించింది. కాని సింహాన్ని మాత్రం కోల్పోయాను. చేతులార రణభూమికిపంపి నిన్ను చంపుకొన్న నన్ను ప్రపంచం నిందించదా? అయ్యో! ఇంతలో నాకు దూరమవుతున్న కలలోకూడా ఆనుకోలేదుకదా! నీ కుమారుని బాపికము నీ సమక్షములో జరుపగలవనుకొంటేనే! ధర్మోద్ధరణకోసం దేహాన్ని అర్పించావే! ఛత్రపతి శివాజీ మహారాజ్ కుడిభుజం కూలి పోయేనే ... !

(శివాజీ కంఠం గద్గడికమవుతుంది. సమీపంలో వున్న గుడ్లగూబ వికృతంగా కూస్తుంది - ఆ విషాదాంతానికి భరతమాకృతంగా.)



‘నాచిన్ననాటి ముచ్చట్లు’

‘ఆంధ్ర మహిళ’ అభిప్రాయం.

జి. కే. డాక్టరు కే. ఎన్. కేసరిగారు తమ చిన్ననాటి ముచ్చట్లు అని వారి జీవితగాథను సంగ్రహంగా లిఖించేరు. ఇందులో వారు చిన్ననాటి పేదరికమువల్ల పడ్డ అష్టకష్టాలను, ఆపై వారు పొందిన ప్రతిష్టనే కాకుండా ■ రోజులలో మనవారిలో ఉండే మూఢనమ్మకాలు, మూఢపద్ధతులు, నాటు వైద్యం, చెన్నపట్నంలో ఆంధ్రుల జీవిత విశేషాలు మొదలైన ఘట్టాలన్నీ కూడ అతి సులభమైనవిలో, మధురభాషలో చదువరుల కండ్లకు కట్టినట్లు అతిరమ్యంగా వర్ణించేరు. సాధారణంగా కేసరిగారివలె దుర్బర దారిద్ర్య మనుభవించి, ఆపిమ్మట అష్టవిశ్వర్యములు అనుభవించుచూ పూర్వానుభవాలను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకునే వ్యక్తులు చాలా అరుదు. డాక్టరు గారు వారి వెనుకటి చరిత్రలంతా హృదయ రంజకంగా చిత్రించి అనేక మందికి మార్గదర్శకులు గావటంలో ఉంది ప్రతిభలంతాను.

వారు స్వశక్తిచే ధనమార్జించి బీదలకు ముఖ్యంగా స్త్రీలోకానికి వారుచేసిన సేవ అపారం. ఆంధ్ర నారీలోకాని కంతకూ వారి ‘గృహలక్ష్మి’ ‘లోధ్ర’ ఇత్యాదులు చేస్తున్న సేవ సర్వజనవిదితమే. ఇటువంటి ఆదర్శ ప్రాయుల యొక్క జీవితపు చరిత్ర ప్రతివ్యక్తి కూడ చదివి అనుకరించ వలసినదే. ముఖ్యంగా ఈ రోజులలో నిరుద్యోగ సమస్యతో తారుమారవు తున్న యువకులంతా కేసరిగారివలె స్వశక్తితో జీవనోపాధి యేర్పరచు కోవడం నేర్చుకోవాలి. పెద్దలు ‘ఉపాయంవుంటే పూళ్ళేలవచ్చు’ నని సామెత చెప్పేరు. డాక్టరు కేసరిగారు అమరజీవులు.

ఈ గ్రంథములో అనేక అమూల్య విషయాలున్నాయి. పుస్తకం గట్టవే కూడ చాలబాగుంది.

వెల రు. 3-0-0

పోస్టేజి రు. 1-0-0 ప్రత్యేకము

ప్రతులకు:

గృహలక్ష్మి కార్యాలయము, రాయవేట, మద్రాసు 14.



చిట్టి ఆలోచనలు

శ్రీ చక్రవర్తి రంగస్వామి

నాన్న

ఆరుబయట పక్కమీద
వేన్నెలలో వెల్లకిలా
పండుకొన్న చిట్టిబాబు
ఏమిటోయి ఆలోచన ?

చిట్టిబాబు

ఆకాశంలో ఆడుతున్న
చందమామ

చుక్కలతో ఆడుతున్న
చందమామ

కాళ్లులేని చందమామ
కిందికిదిగి రాలేదా ?

నేనుగూడ

చందమామ నావాసం
చేయాలేమరి—

ఏదైన ఉపాయం

ఆలోచిస్తున్నా, నాన్నా !

పెద్దగదా, మనకుర్చీ
తెచ్చిపెట్టు, లే, నాన్నా !
కుర్చీపై కెక్కి నేను

గడతీసుక చందమామ
రాలగొట్టి తీసికొని
ఆడుకొంటూ పాడుకొంటూ !

రాలగొట్టటంలో
బావిలోకి పడిపోతే !
బొక్కెనతో పైకిచేది
లందుకొని, తీసికొని
ఆడుకొంటూ పాడుకొంటూ !!

తెచ్చిపెట్టు, లే, నాన్నా !
పెద్దగదా, మన కుర్చీ !!

చంపావతి

శ్రీ విక్లానుబ్బారావుకావ్యము

అక్కర్ పాదూషాకి ఎందరో రాజపుత్రవీరులు లొంగిపోయి ఆయనకు బానిసలయ్యారు. కాని మహారాజాప్రతాప్ మాత్రం ఆయనకు లొంగలేదు.

అక్కర్ పాదూషా ప్రతాప్ను, అతని భార్య బిడ్డలను ఎన్నో బాధలను పెట్టాడు. కాని లాభం కూన్యం. చివరికి రాజా అడవులు పట్టేడు - ఒక నాడు అతని భార్య సుగుణాంబని, కుమార్తె పద కొండేళ్ళ చంపావతిని కొడుకు సుందరసింగును తీసుకొని రహస్యంగా అడవులకి పారిపోయాడు.

రాజా ఆ అడవుల్లో అడవిపక్షుని తింటూ కాలం గడపసాగాడు. ఎనాటికయినా అక్కర్ని జయించాలనుకున్నాడు.

ఒకనాడు భార్యతో "దేవీ! మాకావా మన గడ్డురోజులు! ఈ రోజు ఒక బ్రాహ్మణుడు ఆకలితోరాగా తిండిపెట్టలేకపోయాను! జీవితంలో అతిధిరాగానే లేదనిపంపినరోజు యిదే! - నేను మన పిల్లలు ఆకలితోఅలనుటించిన నాడుకూడా యింత విచారించలేదు! నేను మన వంశ గౌరవాన్నే మంట గలిపాను!" అంటూ దుఃఖించాడు రాజా.

"ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు నాన్నా! నేను ఆయనకి ఫలహారం పెడుతున్నానుగా! ... ఆయన స్నానానికి వెళ్ళారు! నీవు ఏడవకు!" అన్నది పరుగునవచ్చి చంపావతి.

"అ...! బ్రాహ్మణుడికి భోజనం పెడుతున్నావా ...? చిట్టితల్లీ! మనవంశ గౌరవాన్ని నిలబెట్టావు! ... ఇంతకీ ఎలా పెడతావు?" అంటూ చంపని దగ్గరికి తీసుకున్నాడు రాజా.

"మీరు రోజూ నాకు యిస్తున్న రొట్టెలని తినటం లేదు! వాటి నన్నిటికీ ఆకులూ పెట్టాను! - బయట చెట్టు ఆకులు తీసుకువచ్చి వచ్చడిచేశాను!" అని చంపావతి అనగానే ఆయన కళ్ళవెంట బొట బొట నీళ్ళుకారేయ్!

తర్వాత చంపావతి ఆయనకి ప్రసాదాన్ని రొట్టెలు పెట్టింది. "మంచి పదార్థాలు పెట్టలేనందుకే క్షమించండి!" అంది చంపావతి బ్రాహ్మణుడితో.

అతిధి "ఫర్వాలేదమ్మా! నేను యిటువంటి భోజనం ఎన్నడూ ఎరుగను!" అంటూ తిని చంపని దీవించి వెళ్ళిపోయాడు.

చంపావతి అతిధిని పంపేసి ఎంతో ఆనందంగా తండ్రి దగ్గరికి పరిగెత్తింది. కాని మూడురోజులునుండా తిండిలేకపోవడం మూలన సమస్యవైపి పడిపోయింది.

ఆమెకి సహచర్యలు చేతున్న రాజా దగ్గరికి కొంతమంది భటులు వచ్చేరు. "ఏమిటండి!" అని అడిగింది భర్తని సుగుణాంబ.

"అక్కర్ చక్రవర్తి రాజుకి రమ్మన్నాడు!" అన్నాడు రాజా.

"వద్దు నాన్నా! ఈరోజు రాజుకి రమ్మటాడు! రేపు బానిసగా జేసుకుంటాడు! మన రాజపుత్ర వీరులం! ఆయనతో రాజీవడకునాన్నా మనం యేనాటికి అక్కర్కి లొంగవద్దు!" అంటూ కేకపేసి కాళ్ళతండానిద్రపోయింది చంపావతి.

"లొంగనమ్మా! అక్కర్కి లొంగను!" అన్నాడు రాజా.

"వద్దు! నీవు ఆయనకి లొంగక్కలేదు ...! అంటూ ఇదివరకటి అతిధివచ్చి "రాజా! ననుక్షమించు! చంపావతిని నిష్కారణంగా పొట్టన బెట్టకున్నాను!" అంటూ అక్కర్ (అతిధి) క్షమాపణ కోరేడు.

అక్కర్ ఆయన రాజ్యం ఆయనకిచ్చేశాడు. కాయినాటికి చంపావతిని మనం మరువలేము. ఆ పేరు చరిత్రలో మహర్షాక్షరాల్లో నేటికీ చెక్కుబడుతుంది.



ఉపాధ్యాయ : అన్నపర్తి సీతారామాంజనేయులుగారు. సాహితీఆర్పు ప్రచురణ, గుంటూరు. వెల 0-12-0

ఇది చిన్న నాటిక. ఇందులో దేశం మొత్తముమీద నావరించుచున్న అవినీతి, అన్యాయాలు, స్వార్థ పరత్వము మొదలగు విషయాలకు న్యాయము, నీతినియుములు, స్వార్థరహితమైన నేవకుగల సంఘర్షణ, దాని ఫలితంగా నలిగిపోతున్న వారి స్థితిగతులను గ్రంథకర్త స్వానుభవంతో చిత్రించాడు. ఇట్టి సాంఘిక దుస్థితి నుండి విమోచనాన్ని గ్రంథకర్త నిర్దుష్టంగా నూచించకపోయినా పాఠకులకు, పాటకప్రేక్షకులకు ఆ బాధ్యతను వదలియుండవచ్చును.

ఇందలిపాత్రపోషణ తృప్తికరముగానున్నదని చెప్పవచ్చును. సంభాషణలు మొత్తముమీద సరళంగాను, చమత్కారంగానున్నవి. ఈ నాటకము ప్రజల ఆదరాభిమానములకు పాత్రముకాగలదనియు, నాటక ప్రేక్షకులయొక్కయు, పాఠకుల ప్రోత్సాహంతో మరింత ప్రజోపయుక్తమగు రచనలను గ్రంథకర్త చేయగలడని మా నమ్మకం.

ఖండకృతి : జాస్తి వేంకట సరస్వత్యగారు, చిలకలూరిపేట, గుంటూరు జిల్లా. వెల 0-8-0

ఇది ముప్పదిరెండు శీర్షికలతో రూపొందిన ఖండకావ్య సంపుటి. ముచ్చటగానుండి నిరాడంబరంగా సాధారణ ప్రజానీకం సయితం చదివి ఆనందించగలదిగా నున్నది. ఇందలి భావాలు నుబోధకంగాను, ఉత్తేజ పరచునవిగాను, కవిత్వము అనర్గళంగాను, భావసరళంగానుండి దేశభాషాభిమానమును, లౌకికవిజ్ఞాన సంపత్తిని పెంపొందించునవిగా నున్నవి.

బీనాకిషోర్ : యం. యస్. తేజ్ కుమార్ గారు. సీతారామాంజనేయ ఆశ్రమం, పితాపురం, తూ. గోదావరిజిల్లా. వెల 0-8-0

దీనిని గ్రంథకర్త సాంఘిక నాటికగా నామకరణం చేశాడు.

బీనా, కిషోర్లు యిందులో ఒకరికొకరు ఆత్మార్పణముచేసినవారు. కాలేజి విద్యార్థులలో గ్రమశిక్షణ, పద్ధతిలేని పరిస్థితులు, ముఖ్యంగా కాలేజి విద్యార్థుల వెర్రివేషాలు, వాని ఫలితంగా యీ నాటకంలో అధ్యాపకురాలు, బీనాలాంటి స్త్రీలు పడుతున్న బాధలు, విమద ఫలితాలు చిత్రించడం గ్రంథకర్త ఉద్దేశమయ్యి యుండాలి.

భావయొక్క పొందిక చెప్పవోతగినంతగా లేకపోయినా యిది కాలేజీలలో, ఉన్నత పాఠశాలలలో మాత్రము ప్రదర్శన యోగ్యమైనది. ఇందులో అంగుపదాలవాడుక విశేషంగా నుండుటచే జనసామాన్యానికి దీని ప్రదర్శన అంతగా రక్తి గట్టడేమో!



సంపాదకీయములు

పేదరికం, అవిద్య సమస్యల పరిష్కార మార్గం

ఈనాడు భారత సమాజాన్ని సవాలు చేస్తున్న సమస్యలు పేదరికం, అవిద్య, మురికిపేటలలోని జీవితమని శ్రీ దేశవాడ గోపాలరెడ్డిగారు యీ మధ్య గుంటూరులో నుపన్యసిస్తూ చెప్పారు. అదే సందర్భమున వారు దురదృష్టవంతుల సౌఖ్యసంతోషాలకు అనేక విధాల సాంఘిక సేవాసంఘాలు కృషి చేయవచ్చుననియు, కాలేజీలలో విద్యసభ్యపించుచున్న విద్యార్థులు తమకు లభ్యమైన విద్య, విజ్ఞానావకాశములను నిర్భాగ్యులు, దురదృష్టవంతులయొక్క దీనావస్థను చక్కదిద్దుటకు వినియోగించి పఠనావస్థలో నున్న సాంఘిక పరిస్థితులను ఉద్ధరించుటకు ప్రజలు, సేవాసంఘాలు కృషిచేయాలని అంటూ దురదృష్టవంతుల జనాభా లెక్కలను తీసికొని వారికేవిధంగా సహాయము చేయవచ్చునో విద్యార్థులలాలోచించాలని ఉద్ఘోషించారు. — అంతవరకు బాగానేయండి; కాని అదే సందర్భమున యీ సమస్యను ప్రభుత్వము చేబట్టి సాధ్యముకాదనియు, ప్రభుత్వానికింకా ఎన్నో సమస్యలున్నవనియు, అనధికార సంఘాలే యీ సమస్యలను చేబట్టి పరిష్కరించాలనడం శోచనీయము.

అదృష్టవంతులు దురదృష్టవంతులకు సహాయముచేసి ప్రజలు తమంతట తామే పేదరికం, అవిద్య, మురికిపేటలలోని జీవితములాంటి సమస్యలను పరిష్కరించుకోగల మానసిక పరిసర్తము కలిగిననాడు అంతకంటే కావలసింది మరేమియునుండదు.

ఇక అనధికార సంఘాల నిర్వహణలోని అవకతవకలు, అసమర్థతలాంటివి దౌర్భాగ్యుల సౌఖ్యసంతోషాలకు జరుపకలిగే కృషి బహుస్వల్పం. ఇక విద్యార్థులు, విద్యార్థినులు ఆసక్తితో సంఘసేవ చేయనుద్యుత్తులైనా, పరిమిత కాలంలో, ఆర్థికవసతుల లోపంతో చేయగలిగింది అంతగానుండదు. ఇక అనధికార సంఘాలుగాని, విద్యార్థులుగాని చేయకలిగిందేమిటంటే — ఉన్న అవకాశాలను వినియోగించి ప్రజలలో ప్రచారంచేసి దురదృష్టవంతుల పట్ల సానుభూతి సద్భావాలను ప్రోత్సహించగలరు; విద్య, విజ్ఞానముల వ్యాప్తికి కొంత కృషిచేయగలరు. అంతేగాని అవిద్య, పేదరికం, మురికిపేటలలోని జీవితంలాంటి సమస్యల పరిష్కారానికి వలసిన ఆర్థికవసతులను సమకూర్చుకొని నిర్వహించగలరనడం బలీయమైన వాదమనిపించుకోదు. అందుకు ప్రభుత్వమే పూనుకోవాలి. ప్రజల ఆరోగ్య సౌభాగ్యాలకంటే ప్రధాన సమస్యలు ప్రభుత్వమునకున్నవనడం కాని, వానిని చేబట్టడం ప్రభుత్వానికి సాధ్యము కాదనడంగాని సమంజసంకానరదు. ప్రజల సహకార సద్భావములతో ప్రభుత్వము ప్రజలప్రధానావసరాలకు సంబంధించిన సమస్యలను చేబట్టి పరిష్కారాన్ని సాధించాలి.

సానుభూతి

ప్రఖ్యాత ఆంధ్రరచయిత్రి, గృహలక్ష్మి స్వర్ణకంకణ గృహీత శ్రీమతి కనుపర్తి వరలక్ష్మమ్మగారికి భర్త్యునియొగ సందర్భమున మాసంతాపాన్ని తెలియజేయుచున్నాము.

ఇదే సందర్భమున ఆంధ్ర భాష పోషకులుగా పేరెన్నికగన్నట్టియు, చిరకాలంగా మూ. 'గృహలక్ష్మి' పట్ల విశేష ఆదరాభిమానములు కలిగియుంటూ వచ్చిన శ్రీ బులుసు బుచ్చి సర్వారాయుడుగారు కాలధర్మం చెందిన సందర్భమున వారి పెద్దకుమారులు - ఆంధ్ర విద్యాకాళామాత్యులు శ్రీ పట్టాభిరామ రావుగారికి, వారికుటుంబానికి మృతానుభూతి సంతాపాలను తెలుపుచున్నాము.

శ్రీ జయనామ సంకీర్తన అశ్వయుజ - కార్తీక మాసములు

1954 సం॥ అక్టోబరు నెల	16	శ	పం 42.25 శో 17.58 రా 1.50 అమృతసిద్ధయోగం
	17	ఆ	ష 37.13 మృ 14.17 రా 5.3
	18	సో	స 32.55 ఆర్ద్ర 11.22 రా 11.14
	19	మం	ఆ 29.40 పున 9.25 దివి 29.12
	20	బు	న 27.33 పుష్య 8.38 రా 11.45
	21	గు	ద 26.47 ఆశ్లే 9.1 రా 10.47 దశమితిథి:
	22	కు	ఏ 27.15 శు 10.40 రా 2.34
	23	శ	ద్వా 28.53 పూ 13.29 రా 3.37 గోపత్న ద్వాదశి
	24	ఆ	త్ర 31.34 ఉ 17.19 నరకచతుర్దశి స్నానం
	25	సో	చతు 35.8 మా 22.4 రా 14.56 మాసవిరాజితి యమతరపణం
1954 సం॥ నవంబరు నెల	26	మం	● అమా 39.22 చి 27.30 రా 13.56 దీపావళ్యమానాస్య మహాలక్ష్మీపూజా కార్తీక మాసము
	27	బు	శుద్ధపాడ్యమి 44.1 స్వా 33.21 రా 19.50 కార్తీకనక్షస్నాన దీపవ్రతారంభం
	28	గు	విదియ 48.46 విశా 39.22 రా 21.26 చంద్రోదయం
	29	కు	తదియ 53.26 అమా 45.16 త్యాజ్యాభావ:
	30	శ	చ 57.38 శ్రే 50.49 ది 0.26 నాగచతుర్థి
	31	ఆ	పం 60.10 మా 55.43 ది 12.20 రా 22.31
1954 సం॥ డిసెంబరు నెల	1	సో	పం 0.55 పూ 59.44 ది 21.13
	2	మం	ష 3.25 ఉషా 60.10 ది 20.34 త్యా 4.12
	3	బు	స 4.42 ఉష 2.22 ది 12.41
	4	గు	ఆ 5.1 త్ర 4.7 ది 14.14
	5	కు	న 3.58 ధ 4.39 ది 21.53
	6	శ	ద 1.42 ఏష్యం 46.51 ది 19.31
	7	ఆ	ద్వా 53.57 పూ 2.8 మాధ్వవ వైష్ణవేకాదశి
	8	సో	త్ర 48.32 కే 55.48 ది 27.35
	9	మం	చతు 42.31 అశ్వ 51.29 రా 13.34 శుక్రమాధ్యారంభం
	10	బు	○ పా 36.10 భర 46.52 ది 13.32
1954 సం॥ జనవరి నెల	11	గు	బి పాడ్యమి 29.45 కృ 42.14 ది 14.28
	12	కు	విదియ 23.31 శో 38.51 దివి 19.12
	13	శ	తదియ 17.44 మృ 34.0 ధ 17.44 రా 25.29
	14	ఆ	చ 12.39 ఆర్ద్ర 30.53 రా 31.26
	15	సో	పం 8.28 పున 28.44 రా 20.0



సుఖదుఃఖాల సమన్వయ మార్తి

లోధ్ర

FOR
LADIES'
HEALTH



KESARI KUTEERAM LTD
ROYAPETTAH MADRAS

అడుజన్మను సార్థకపరచే
ఆరోగ్య ప్రదాయిని